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Introduction

Christopher Nolan tenant l'interpositif de 2001 : I'Odyssée de I'Espace avec son
chef opérateur, Hoyte Van Hoytema (photo Roko Belic)



Le 5juin 2019, a I’Institut Lumiére, devant une salle remplie, le critique de la revue Positif
Philippe Rouyer consacrait une conférence sur Christopher Nolan, intitulée : « Christopher
Nolan, le maitre du temps », dans le cadre d’une rétrospective sur le cinéastel. A I’entrée de la
salle, I’institut proposait les films du cinéaste et deux ouvrages sur son travail, I’'un de Timothée
Gérardin, Christopher Nolan, La Possibilité d’un Monde? ; autre de la revue Eclipses,
« Christopher Nolan : Dédales »® : un choix bien mince pour un cinéaste qui cumule déja dix
longs-métrages et désormais une rétrospective a I’Institut Lumiére. Mais ce ne sont que les deux
ouvrages frangais existant sur le cinéaste, se joignant a une poignée d’ouvrages anglosaxons,
qui montrent un relatif désintérét des critiques et des universitaires envers le travail de Nolan.
Rouyer ne manqua pas de souligner ce désintérét, et fit un parallele avec Jean-Pierre Melville,
dont I’ceuvre profitait également d’une rétrospective a 1’Institut Lumiere. Il expliqua au public,
que de son vivant, Melville était lui aussi un cinéaste peu étudié, un « bon réalisateur de
polars », de films du « dimanche soir ». Le temps a fait son ceuvre et Melville est entré dans la
postérité du cinéma francais et mondial. Selon Rouyer, beaucoup de critiques ne considerent
pas Nolan aujourd’hui comme un auteur, mais comme un faiseur ; et Rouyer reste persuadé que

comme pour Melville, le temps fera son ceuvre.

I1 nous semble que ce n’est pas tant un manque d’intérét qu’une division qui frappe les
critiques, théoriciens et esthéticiens sur le cinéma de Christopher Nolan. Depuis la fin du
Nouvel Hollywood a I’aube des années 1980, peu de réalisateurs ont réussi a s’ancrer dans le
systéme hollywoodien tout en ayant un statut d’auteur. Nolan, attaché depuis son troisiéme film
a la société Warner Bros., réalise des films de studios qui se vendent comme grand public, ce
qui ’empécherait ainsi de se voir octroyer le statut d’auteur. C’est néanmoins oublier les débuts
de Nolan, qui réalisa son premier long-métrage, Following, en 1998, a 1’dge de 27 ans. Film
auto-produit, il fallut entre douze et quatorze mois de tournages — le samedi uniquement comme
les acteurs n’étaient pas rémunérés — pour voir un film d’1h 9min aboutir. Ecrit, produit, monté,
photographié et réalisé par Nolan, ce film met en avant le c6té touche-a-tout du cinéaste. Réalisé
en noir et blanc pour économiser et cacher la pauvreté des décors du film, Following fut
sélectionné a de nombreux festivals américains, ce qui permis a Nolan de rejoindre les Etats-

Unis pour réaliser un second film : Memento.

1 ROUYER, Philippe, « Christopher Nolan : Maftre du Temps », conférence dans le cadre de la rétrospective
Christopher Nolan, un magicien a Hollywood, donnée le 5 juin 2019, Institut Lumiére, Lyon.

2 GERARDIN, Timothée, Christopher Nolan, La Possibilité d’un Monde, Levallois-Perret, Playlist Society, 2018
3 CALVET, Yann, LAUTE, Jéréme, (coord.), « Christopher Nolan : dédales », Eclipses, n°59, Les Lilas, décembre
2016



Nolan traversa donc 1’ Atlantique pour son second long-métrage, qu’il réalisa et écrivit de
nouveau, d’aprés une nouvelle éponyme de son frére Jonathan. Film sur la mémoire et la
vengeance, Memento fut projeté dans des festivals indépendants du monde entier avant d’étre
distribué par la société francaise UGC. Nolan réalisa ensuite le remake d’un film norvégien —
le seul film pour lequel il n’est pas crédité au scénario — Insomnia en 2002 pour la Warner Bros
avant que cette derniére lui confie la franchise Batman pour laquelle il réalisa trois films en sept
ans : Batman Begins (2005), The Dark Knight : Le Chevalier Noir (2008) et The Dark Knight
Rises (2012). Ces trois blockbusters qu’il réalisa et co-écrivit avec son frére Jonathan (sauf
Batman Begins co-écrit avec David S.Goyer), furent des succes critiques et publics
retentissants, lancant pour de bon la machine des super-héros, et donnant a Nolan suffisamment
de poids pour qu’il réalise deux projets personnels entre chaque opus de I’homme chauve-

souris.

Le premier fut I’adaptation assez libre du roman Le Prestige de Christopher Priest en
2006, une nouvelle fois co-écrit avec son frére, et le second en 2010, un blockbuster mental trés
original : Inception. Avec ses deux Batman a plus d’un milliard de dollars de recettes, et
Inception a plus de huit-cents millions, ainsi que plusieurs oscars techniques — sans oublier
I’oscar posthume du meilleur second réle pour Heath Ledger dans The Dark knight — Nolan est
ainsi arrivé a un statut quasi-unique dans le systeme hollywoodien actuel : pouvoir réaliser des
blockbusters d’auteurs, des films qu’il réalise, écrit et produit. Il réalisa ainsi son odyssée
spatiale, Interstellar en 2014, d’aprés une histoire d’abord écrite par son frére, puis remodelée
par lui, et Dunkerque en 2017, base sur la fuite des troupes anglaises en 1940, qu’il écrivit seul.
Il supervisa enfin la ressortie du film de Stanley Kubrick 2001 : /°’Odyssée de I’Espace pour le
cinquantenaire du film en 2018 au Festival de Cannes. Son prochain film dont le nom est un
palindrome : Tenet (s’écrit TEN3L) sortira en juillet 2020, et il écrit et réalise ce onziéme long-

métrage. Il n’aura alors que cinquante ans.

La recherche sur le cinéaste est bien moins fournie que sa filmographie, contrairement a
d’autres reéalisateurs de sa génération comme Paul Thomas Anderson ou Quentin Tarantino.
Nous citions préalablement les deux seuls ouvrages francophones dédiés au cinéaste, auquel
nous ajouterons I’ouvrage de Todd McGowan, The Fictionnal Christopher Nolan*, remontant

déja a 2012, ainsi que le livre de Jacqueline Furby, The Cinema of Christopher Nolan,

4 McGOWAN, Todd, The Fictionnal Christopher Nolan, Austin, University of Texas Press, 2012
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Imagining the Impossible®, de 2015. A coté de ces ouvrages dédiés, nous trouvons quelques
articles qui résument sa carriere, ou bien des ouvrages qui choisissent un de ses films dans un
corpus plus global. Nolan n’est ainsi bien souvent envisagé que sous un angle biographique, ou
bien par ses films séparément, comme si chacun de ses longs-métrages ne fonctionnaient
qu’individuellement. La revue Eclipses choisit cette approche en refusant de lier les films de
Nolan, ou alors par petit groupe de deux ou trois films. Finalement, il n’y a que Gérardin et
McGowan qui proposent une véritable clé esthétique du cinéma de Nolan, le premier en
émettant I’hypothése de I’importance du monde perdu, manquant et a retrouver, face a la
virtualisation a outrance d’un Hollywood numérisé :
« A la fois illusionniste qui a contribué dans les années 2000 a forger
I’imagerie spectaculaire moderne et défenseur, a ’heure du numérique, de la
possibilitt de continuer de tourner et de projeter sur pellicule, ses
contradictions se retrouvent jusque dans ses films. [...] En poussant a leur
extrémité les jeux de perception et en élaborant des scénarios complexes
mettant en regard ces différents types de représentation, ses films répondent a
une seule question : que reste-t-il du monde dans 1’expérience proposée au
spectateur ? L’interrogation en dit autant sur la fagon dont Nolan congoit le
cinéma que sur sa définition du monde — la matérialité du réel, ’harmonie des

choses, la société comme partage d’un horizon commun -, qui se trouve sans
cesse mise en cause. »°

L’ouvrage de McGowan insiste sur le mensonge et la tromperie. Cependant, le livre ayant
déja sept ans, il ne peut prendre en compte les derniers films du réalisateur, qui remettent en
cause la thése du chercheur américain. C’est 1a toute la difficulté d’aborder un cinéaste au milieu

de sa carriere, ayant déja fait plusieurs ceuvres mais ayant encore tant a raconter.

Néanmoins, il nous semble que ces ouvrages omettent des themes fondamentaux de la
filmographie de Nolan, en particulier le temps. Art du temps, le cinéma s’inscrit dans une durée,
celui du temps de visionnage. Nolan interroge cette idée fondamentale du cinéma, en faisant du
temps un concept malléable, réversible et dramatique, comme le souligne Héléne Vally dans
son article « Face au temps » de la revue Eclipses: «le temps est un ressort dramatique
incontournable pour comprendre son cinéma »’. Nolan est également un grand défenseur de la
pellicule, au tournage comme a la projection, ces derniers films ayant bénéficiés de tournage et

de sortie en 70 mm, qu’il s’agisse de 1I’Imax, un format large spectaculaire, ou encore ce vieux

5 FURBY, Jacqueline, The Cinema of Christopher Nolan, Imagining the Impossible, New York, Columbia
University Press, 2015

6 GERARDIN, Timothée, op. cit. p. 15-16

7 CALVET, Yann, LAUTE, Jéréme, (coord.), op.cit. p. 71-72
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procédé Super Panavision 70, qui photographia des films comme Lawrence d’Arabie ou 2001 :

[’Odyssée de I’Espace.

I1 nous parait alors évident qu’il faut contextualiser Nolan dans son temps, a une époque
ou Hollywood est passé au tout numérique. Nolan défend une certaine idée du cinéma, mais ce
n’est pas qu’une posture, et il nous semble que ses films sont aussi vecteurs de sa pensee du
cinéma. Dans ce sens, il est important de dégager des grands axes, des grandes thématiques qui
permettent de décoder le cinéma de Nolan, et ainsi I’inscrire dans une esthétique, voire sa propre
esthétique. Auteur de films a petit budget comme de blockbusters, il nous semble que le cinéma
de Nolan suit des régles qui lui sont propres, et qu’une continuité s’opére au sein de sa
filmographie, « I’écran a la méme taille quel que soit I’histoire. [...] Un plan d’une tasse de thé
a la méme taille qu’une armée descendant une colline. C’est juste de la narration. »® Si le cinéma
est un art du temps, le cinéma de Christopher Nolan est en mouvement, il évolue, il sera alors
pertinent de voir en quoi ses évolutions forgent un peu plus la place qu’il tient dans 1’industrie.
Car au-dela de son esthétique, Nolan fait partie de I’industrie hollywoodienne, et il s’agira de

Voir ou est sa place, en méme temps dans le sens, et a contre-courant des studios.

En effet nous avons dit que Nolan revendique le tournage en pellicule, notamment depuis
Interstellar. Nolan a toujours tourné en argentique, et il fut frappé de plein fouet par I’apparition
puis I’hégémonie quasi-totale de 1’imagerie numérique, qu’il a d’abord utilisé, avant de
I’abhorrer totalement. Ce qui pourrait n’étre qu’un prolongement a été un profond
bouleversement dans I’esthétique du cinéaste, et il faudra s’interroger sur cette idée paradoxale
que ce n’est pas la méme chose de tourner en argentique avant et apres les années 2010. Nolan
s’inscrit dans une esthétique que nous appellerons post-argentique, a I’instar de Quentin
Tarantino, Paul Thomas Anderson, Damien Chazelle et d’autres. Par post-argentique, nous
entendons les films réalisés en argentique a 1’¢re du tout numérique, ou toute la production de
la conception a la diffusion est passee au cinéma demateérialisé. Autrefois support du cinéma,
I’argentique est aujourd’hui a la fois un fétiche mais paradoxalement, un nouveau moyen
d’expression cinématographique. En utilisant le traditionnel 35 mm mais aussi des formats dit
« substandards » comme le 16 mm ou le 70 mm, les cinéastes post-argentiques cherchent a se
différencier et mettre en avant une certaine idée du cinéma. Pour Nolan comme pour ces

cinéastes, la pellicule n’est plus qu’un support d’enregistrement — c’est a présent un moyen

8 NOLAN, Christopher, trad : THIVET, Benjamin, dans COLLIN, Robbie, « Christopher Nolan Interview: ‘I'm
Completely Invested in Every Project | Do’ », The Telegraph, mis en ligne le 31 décembre 2014, “The screen is
the same size for every story. [...] A shot of a teacup is the same size as an army coming over the hill. It’s all
storytelling.”



d’expression propre et nous verrons comment s€ COmMpose ce que nous appelons cette nouvelle

esthétique.

La pellicule est liée au temps, mais pour Nolan, ’argentique a un rapport direct a la
matiere, qu’il défend et semble opposer a la virtualisation du numérique. Ainsi, envisager le
cinéma de Christopher Nolan nous obligera a confronter son esthétiqgue a la norme
hollywoodienne, et voir comment il s’inscrit de fagon nouvelle dans une contre-esthétique
paradoxale : a la fois, innovante, traditionnelle et expérimentale. 1l dit lui-méme que « briser
les regles n’est pas intéressant. C’est en fabriquer de nouvelles qui maintient les choses

intéressantes. »°

Afin de répondre a ces interrogations, il faudra se réferer a ses films, vecteurs de son
esthétique. Nolan parle beaucoup durant la promotion de ses films, mais il n’est pas auteur
d’ouvrage théorique et esthétique ; c’est un cinéaste avant tout. Nous laisserons certains de ses
films en retrait, comme Insomnia et sa trilogie Batman, car ce sont avant tout des films de
« commande » par les studios. Il n’a pas écrit le premier, et bien que ces films véhiculent
forcément ses idées esthétiques, ils ne sont pas les vecteurs les plus importants des idées que
nous analyserons. Il est évident que ces films sont importants pour Nolan, notamment sa trilogie
Batman qui porte un vrai discours sur le monde actuel, mais nous éluderons volontairement ses
aspects, qui ne nous semblent pas d’égal importance avec son esthétique du temps, de la matiére

et du post-argentique pour ce présent mémoire.

Ces quatre films pourront néanmoins venir en complément de ses autres films que nous
traiterons en priorité, avec, par ordre chronologique, Following, son film le plus maitrisé par le
nombre de postes qu’il occupait lors du tournage. Véritable tour de force scénaristique avec
trois temporalités imbriquées, ce premier film annonce un « style nolanien » dans le découpage
scénaristique, mais est aussi fondateur de son esthétique de mise en scéne. Memento porte lui
aussi un découpage temporel marqué, avec la coexistence d’une temporalité principale allant
en arriére, et d’une temporalité paralléle avancant. De la méme facon que Following, Le
Prestige présente une imbrication temporelle marquée, dans ce film de prestidigitateur qui est
une merveilleuse métaphore du cinéma a la croisée de la chute de I’argentique et de
I’affirmation du numérique. Quatrieme film de notre corpus, Inception joue sur la temporalité
a plusieurs niveaux, avec cette obsession de Nolan pour la multiplicité des temporalités, cette

fois-ci évoluant sur des échelles temporelles différentes, le temps étant a la fois compressé et

% Ibid. “Breaking rules isn’t interesting. It’s making up new ones that keeps things exciting.”
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extrémement dilaté. Alors que Nolan a utilisé le pouvoir des réves pour tordre le temps, il va
par la suite utiliser la science et la relativité générale dans Interstellar, film de science-fiction,
qui sera crucial dans son utilisation du temps et de la matiere a 1’ére du post-argentique. Son
dernier film en date, Dunkerque, rejoue la multiplicité des trames narratives temporelles, tout
en étant son premier film basé sur des faits réels et intégralement tourné en format dits large 70
mm. Nous ajouterons également a ce corpus la version restaurée de 2001 : /’Odyssée de
[’Espace de Stanley Kubrick, dont il a été superviseur, qui est trés importante pour comprendre
I’idée qu’il a du cinéma et de sa préservation. 2001 faisait d’ailleurs partie de la rétrospective

sur le cinéaste a ’Institut Lumiére.

Ces sujets et ce corpus seront ainsi traités sous un angle avant tout esthétique, allant de
I’analyse de séquence a I’analyse de plan et de composition. La recherche esthétique ne sera
pas que visuelle mais également sonore, le but étant d’analyser la mise en scéne, la
photographie, le montage, la musique et le son qui forment un tout dans le cinéma de Nolan.
Cet angle esthétique sera doublé d’un fond théorique qui enrichira 1’analyse mais qui sera
nécessaire pour théoriser le style Nolan mais également le post-argentique. Nous insistions sur
I’idée de contexte, ce qui nous amenera a aborder des sujets d’histoire du cinéma sur des
questions a la fois contemporaines du numérique, mais aussi sur des sujets plus anciens comme

les formats larges ou le débat de la couleur que le post-argentique semble rejouer.

Le cinéma de Christopher Nolan se vit comme une expérience a la fois sensorielle et
proprement cinématographique. En prenant comme point d’entrée le temps comme signe et
créateur de sensation, nous affirmerons le statut d’auteur de Christopher Nolan, maitrisant tous
les aspects de ses productions. Nous analyserons en profondeur les outils et moyens qu’il utilise
pour faire émerger le temps, le tordre et le dramatiser. Cette premiére partie insistera ensuite
sur les differents effets spectatoriels créent par 1’usage du temps. Puissant vecteur d’illusions et
de manipulations, le temps chez Nolan a d’abord ét¢é utilisé pour tromper le spectateur d’une
manicre incompatible avec une narration classique. Enfin, si le temps est une expérience, c’est
un point de vue, a la fois dans la diégese et pour le public. Mais Nolan ne nous laisse pas qu’une

expérience, Nolan nous donne une expérience du monde.

C’est ainsi que dans un deuxiéme temps, nous confronterons la temporalité nolanienne et
’idée de matiere qui constitue le monde cinématographique. Cette matiére se base sur le support
qu’est la pellicule, mais aussi par la vision, le toucher et plus paradoxalement le temps. Nolan
réuni ces concepts pour créer un temps-matiere proprement unique dans I’histoire du cinéma.
Afin de le démontrer, nous reviendrons sur I’histoire et la théorie de la pellicule et des formats

9



larges. Nous prendrons 1’exemple de la séquence du tesseract (la cinquieme dimension) dans
Interstellar qui semble étre un aboutissement du temps-matiére. Mais la matiere de son cinéma
est également la mise en scéne, et nous verrons I’importance du toucher et du gros plan dans

son cinéma.

Dans un troisieme et dernier temps, nous engloberons cette expérience du monde dans le
post-argentique, véritable courant cinématographique, a la fois créateur d’une nouvelle pensée
de la pellicule encore en mouvement. Il faudra tout d’abord théoriser le post-argentique dans le
cinéma actuel, face au numérique et avec quelques figures du mouvement. Nous verrons ensuite
ce que Nolan apporte a cette esthétique et comment cette derniére nourrit son cinéma avec
Interstellar et Dunkerque, sans oublier la restauration de 2001 : /’Odyssée de I’Espace, qui
inscrit Nolan dans une perspective d’historien du cinéma tout en renforcant sa propre esthétique.
Le 2001 supervisé par Nolan devient a la projection, une ceuvre totalement nolanienne, et si
certains I’annoncent comme le successeur de Kubrick, Nolan lui, continue de créer de nouvelles

regles.
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1¢re PARTIE :
L’EXPERIENCE DU TEMPS
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L'explosion du vaisseau « horloge » Endurance dans Interstellar (2014)

« Comment pourrais-je guérir, si je n’ai plus la notion du temps ? »

Leonard, Memento
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Qu’il s’agisse d’un film en noir et blanc avec des acteurs amateurs ou encore une super
production faisant appel a des milliers de figurants sur 1’évacuation des troupes anglaises en
juin 1940, Christopher Nolan a toujours été obsédé par la notion du temps. Lorsque James
Cameron lui pose la question sur son intérét pour le temps, il répond simplement :

« Parce que j’ai toujours vécu dedans. Nous nous sentons pris au piege. Et
nous le sommes réellement, ce n’est pas un concept philosophique abstrait.
Nous essayons de nous accrocher au moment. Nous prenons des photos de

tout. Nous voulons désespérément s'accrocher a cette réalité, et elle
disparait »1°

De ce constat apparait une clé d’entrée principale de sa filmographie, tous ses longs-

métrages ayant pour protagoniste diégétique, dramatique ou structurel le temps et sa perception.

A. « Le maitre du temps »*!

1. Les signes du temps

Au cinéma, le temps se mesure le plus souvent au travers d’une ou deux séquences. C’est
la bombe a retardement qui va exploser, I’attente d’un personnage, le flash-back ou le flash-
forward. Une séquence va intégrer la dimension temporelle pour insérer du suspense, de la
tension, de 1’émotion. Nolan n’envisage pas la donnée temporelle comme un simple élément
scénique. Chez Nolan le temps est structurel et porteur de sens. Following, Memento, Le
Prestige et Dunkerque (et méme Batman Begins) proposent des temporalités imbriquées, tandis
qu’Inception et Interstellar, bien qu’étant quasi-chronologiques, possédent eux aussi des
imbrications temporelles. Si I’on excepte ces deux films et Memento qui n’est composé que de
deux temporalités, les trois temporalités dans les autres films s’enchevétrent dés le début du
film, de maniere dissimulée. Ce n’est que progressivement que le spectateur doit se rendre
compte qu’il s’agit de temps distincts. Ce sont ainsi les personnages qui vont marquer le temps

par des différences plus ou moins soulignées.

10 CAMERON, James, trad: THIVET, Benjamin, « Christopher Nolan », Story of Science Fiction, San Rafael, Insight
Editions, 2018, p. 146 “Because I've always lived in it. We feel trapped in it. And we genuinely do, it’s not a
philosophical abstract conceit. We try to hang on to the moment. We take photographs of everything. We
desperately want to hang on to this reality, and it recedes.”

11 ROUYER, Philippe, op. cit.
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Dans Following se confrontent trois temporalités : le personnage principal (Jeremy
Theobald) va d’abord avoir les cheveux mi-longs (figure 1), puis courts (figure 2), et enfin
courts mais ayant des bleus et du sang sur le visage (figure 3). Ces trois temporalités vont donc

coexister tout au long du film.

Figure 1 : 1ére temporalité Figure 2 : 2éme temporalité Figure 3 : 3¢me temporalité

Le cas de la triple temporalité intervient également dans Le Prestige, et les coupures entre
les temporalités sont plus marquées car plusieurs narrateurs se succedent®. Cependant, comme
dans Following, des différences physiques viennent marquer le passage du temps, par exemple
Angier (Hugh Jackman) qui marche normalement puis boite et marche donc avec une canne

dans une autre temporalité.

Le montage, par ailleurs, est un signe essentiel du temps pour Nolan. Comme dit Deleuze
dans |'Image-Temps, « c’est le montage lui-méme qui constitue le tout, et nous donne ainsi
I’image du temps. Il est donc I’acte principal du cinéma. Le temps est nécessairement une
représentation indirecte, parce qu’il découle du montage qui lie une image-mouvement a une
autre. »? Mais d’autres marqueurs viennent inscrire les films dans une temporalité. A
I’exception de Batman Begins, tous ses films comportent, en gros plan, une horloge, une montre
ou un autre compteur temporel a un moment donné*2, Ces enjeux peuvent étre du suspense (The
Dark Knight Rises), une obsession, un enjeu
dramatiqgue ~ (Memento), un moyen
d’expliquer la  dilatation  temporelle
(Inception et Interstellar), et d’autres vecteurs
que nous aurons 1’occasion d’approfondir. Le

temps n’est donc pas que signifié, il est aussi

montre. Figure 1: Le mole — une semaine

* Voir Annexe 1 p. 105
12 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2 : I'lmage-Temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 51
*2\/oir Annexe 2 p. 108
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Dunkerque présente trois temporalités
qui ne s’écoulent pas a la méme vitesse. En
effet, dans une temporalité terrestre,
I’évacuation va durer une semaine (figure 1),
en mer, une journée (figure 2), et dans les airs
seulement une heure (figure 3). Ainsi, les trois
temporalités sont imbriquées pour fusionner
seulement au climax du film. Nolan annonce
cette régle du film dés le début du film en

I’inscrivant sur I’image. Méme si le

3. THE AR
one hour

spectateur  ne le comprend  pas
immédiatement, ces marqueurs viennent

donner du sens au montage.

Les marqueurs temporels visuels ne figure 3 Les airs —une heure
sont pas forcément des montres. Nous pouvons citer également la camionnette qui chute au
ralenti dans Inception, car nous savons que la mission des protagonistes doit se terminer avant
qu’elle ne touche I’eau. Cette symbolique du temps qui passe, qui reste, est au ceeur des enjeux

de ses films. Finalement, les personnages de Nolan courent souvent contre un temps qui passe

™

PREG XL,

inexorablement. La plus belle métaphore temporelle de son cinéma est sirement le vaisseau
W » A spatial Endurance dans Interstellar, rond et
7 \ ' composé de douze nacelles, représentant les
douze heures d’une montre. A cause d’une
dépressurisation, une partie du vaisseau

b . explose, et les protagonistes doivent

absolument rejoindre le vaisseau qui dérive et

ol

L'explosion de IEndurance est en train de se desintégrer, afin de sauver

ot

I’humanité. C’est une course contre la montre au sens propre pour des personnages qui courent

apres le temps perdu qui se consume et qu’ils ne retrouveront jamais.

Citons enfin le role décisif de la musique qui loin de n’étre qu’un accompagnement,
s’accorde aux données temporelles. Nolan intégre depuis Interstellar un tempo basé sur un
« tic-tac » d’une horloge pour faire monter la tension et signifier le temps. La musique Moutains
d’Hans Zimmer, le compositeur de Nolan, accompagne la séquence sur la planéte dite de Miller.

Cette planéte se trouve a proximité d’un trou noir, et selon la relativité générale d’Einstein, la
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dilatation temporelle est telle qu’une heure sur cette planéte représente sept années sur Terre.
De plus, les astronautes savent que le temps est compté avant que les habitants de la Terre ne
meurent tous. Nolan et Zimmer insistent donc sur le temps précieux perdu a chaque tic de la
musique. Alors que le danger approche et les possibilités de partir rapidement de la planete
s’amenuisent, le rythme augmente crescendo, comme si le temps s’accélérait encore,

dramatisant au maximum la séquence.

Mais il nous semble que 1’aboutissement de cette musique jouant sur le temps atteint son
paroxysme dans Dunkerque. Le musique démarre également par un « tic-tac » a la premiére
image du film qui va rythmer presque I’intégralité de la bande son qui ne s’arrétera qu’a 1 heure
33 minutes et 19 secondes de film, lorsque les soldats ont enfin pris place dans le train qui les
ramenera chez eux. Ed Newton Rex analyse de facon sérieuse la musique du film, et la constante

montée de tension qu’elle transmet grace au Shepard tone ou Gamme de Shepard :

« La Gamme de Shepard, ou échelle de Shepard, est une facon de faire
croire qu’un ton musical monte sans cesse. Pour y parvenir, empilez plusieurs
gammes ascendantes, séparées par une octave, puis, au fur et & mesure que
vous montez les gammes, vous atténuez les notes les plus hautes et les plus
basses. De cette fagon, vous pouvez donner I’'impression que vous montez
indéfiniment les gammes, sans que 1’auditeur ne remarque les changements
d’octave. (Cela fonctionne parce que nos cerveaux percoivent les notes d'une
octave sans prendre en compte les versions du méme ton.) »*3

Le film devient alors une montée de tension permanente, liant les trois temporalités
jusqu’au climax. D’ailleurs, le climax ou les trois temporalités fusionnent est souligne par la

musique, comme le souligne a nouveau Newton Rex :

« Au climax du film - la réunion des soldats, du bateau et des pilotes en
mer dans un bain de pétrole enflammé — ce n’est pas que I’utilisation de la
Gamme de Shepard par Zimmer qui crée de la tension. 1l en utilise trois, sur
trois échelles de temps différentes, mais jouant en méme temps, pour
représenter les trois histoires décrites dans le film, le tout atteignant le climax
au méme instant. »4

13 NEWTON REX, Ed, trad: THIVET, Benjamin, “The Dunkirk Soundtrack is Way Cleverer Than You Think”,
Medium, mis en ligne le 5 septembre 2017 “The Shepard tone, or Shepard scale, is a way of making it sound
like a musical pitch is perpetually rising. The way you achieve this is by stacking several ascending scales on top
of each other, each separated by an octave, and, as the scales progress, fading the higher notes out and the
lower notes in. This way, you can make it sound like you’re endlessly rising up the scale, without the listener
noticing the shifts in octave. (It works because our brains perceive notes an octave apart as versions of the
same pitch.)”

1 Ipid. “At the film’s climax — the meeting of the soldiers, the boat and the pilots out at sea in a fiery wash of
oil —it’s not just that Zimmer uses a Shepard scale to build tension. He uses three of them, on three different
timescales but playing at the same time, to represent the three stories portrayed in the film, all building to a clf
at the same point.”
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Cette musique est The Qil, et méme si a

I’écoute cela est peu perceptible, la musique

joue aussi la fusion de ces trois temporalités,

en gardant en compte une différence

d’écoulement du temps, ce que I’image ne fait
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musical dans 1’association Nolan-Zimmer avait déja eu lieu dans Inception. En effet dans les
réves du film, le temps s’écoule plus lentement, et les protagonistes utilisent la musique d’Edith
Piaf Je ne regrette rien pour signifier que la fin du réve est imminente. Pour les personnages du
réve, la musique est donc jouée plus lentement, ce qui a donné les trombones emblématiques
de la musique du film, le theme du film se trouvant étre I’introduction de la chanson de Piaf

joué tres lentement.

2. Un montage dans le temps

Christopher Nolan accorde une place d’importance au montage dans ses films. Son
monteur, Lee Smith, travaille avec lui depuis Batman Begins, et rappelons que Nolan a monté
seul son premier film, Following. Nous parlerons plus de montage que de découpage, qui pour
Vincent Amiel intervient « avant le tournage et procéde surtout d’un processus d’articulation
interne de la réalité décrite, et non d’un principe de fragmentation/association. »*° En effet, la
multiplication des temporalités crée une vision du temps, mais qu’en est-il des associations et

des jointures qui font le montage ?

En imbriquant plusieurs temporalités, Nolan fait se croiser plusieurs séquences en méme
temps. Dans le cas ou deux ou plusieurs actions convergent vers un méme point, on parle de
montage alterné, ce qui est le cas de Dunkerque, un immense montage alterné de presque deux
heures. Timothée Gérardin parle du découpage de Nolan « qui tord les intrigues pour leur

imposer une tension continue vers un méme point. »® La premiére heure du film est donc

15 AMIEL, Vincent, Esthétique du Montage, Paris, Armand Collin, 2010, p. 11
16 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 44
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Découpage de Dunkerque
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systémiquement un enchainement de la terre, puis la mer, puis les airs. Cette continuité est
rompue a une heure du film et ne sera jamais totalement reprise, le montage, comme la situation,
devenant plus chaotique. Quelques minutes apres la rupture du montage alterné, nous assistons
a une double séquence qui va s’enchevétrer : I’une d’un pilote ayant amarré et se noyant dans
son cockpit, et ’autre des soldats a bord d’un bateau troué
qui eux aussi vont vers la noyade. Dans cette séquence, la
montée de la tension est extréme, le montage de plus en
plus rapide. Les codes sont ceux du montage alterné, or,
les deux actions sont séparées temporellement, et ne sont
pas destinées a se rejoindre. 1l y a un lien de sens entre ces
deux séquences, qui rejoint plus le montage parallele, qui
joint deux séquences par le sens plus que par 1’action.
Cependant, les personnages vont finir par se retrouver
dans le climax du film, cette imbrication peut donc faire

partie de ce grand montage alterné. La force de Nolan est

donc de réunir logiqguement et dramatiquement deux événements sans lien spatio-temporel a
I’échelle des personnages, ce qui n’aurait pas €té possible dans une narration proprement
chronologique. Ces concepts de montage plient sous 1’utilisation du temps par le cinéaste, et il
en va de méme pour d’autres notions comme le flash-back et le flash-forward. Finalement,
chaque séquence des soldats pourrait étre un flash-back pour les pilotes et les hommes en mer,
ou bien c’est la mer et I’air qui seraient un flash-forward pour les soldats sur terre. En réalité,
il n’y a pas de temporalité qui prime sur d’autres. Bien que la terre soit la temporalité ayant le
plus de temps d’écran (presque 55 minutes et respectivement 24 et 20 pour la mer et la terre),
Nolan ne cherche ni a prioriser ni a marquer les décalages temporels. Le montage donne un
temps nouveau qui suit son ordre logique, la temporalité du film prime sur la temporalité des
événements alors qu’il s’agit d’un événement historique réel, comme le souligne Hubert

Niogret dans sa critique du film : « les actions se chevauchent parfois, mais sont transcrites
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comme se succédant. »*” Nolan insiste lui-méme sur le caractére temporel et subjectif de son

film, interrogé par Joshua Levine dans son ouvrage sur Dunkerque :

« Je pense que le film est fondé sur [ce] postulat — celui de la nature
illusoire d’une expérience subjective qui viendrait figer une réalité objective.
Et c’est un fil rouge que I’on retrouve dans tous mes films. Ils parlent tous
d’expérience individuelle, de potentielles contradictions avec la réalité
objective. Le film s’efforce de laisser la place au nombre infini d’expériences
et d’histoires qui se contrediraient ou se compléteraient de différentes
manieres. »18

Le temps permet donc a Nolan de proposer sa version subjective des faits, qui induit
forcément une expérience et non une vérité brute. Gilles Deleuze explique que « les événements
ne se succedent pas seulement, ils n’ont pas seulement un cours chronologique, ils ne cessent
d’étre remaniés d’aprés leur appartenance a telle ou telle nappe de passé, a tel ou tel continuum
d’age, tous coexistants. »'° Ce remaniement du temps par le montage devient chez Nolan une

expérience avant tout sensorielle.

Il nous semble difficile de trouver dans sa filmographie film plus sensoriel que
Dunkerque, dépossédé de dialogues qui ne sont que rares et fonctionnels, décrit par son
réalisateur comme « une évacuation. Une histoire de survie. Je ne le vois donc pas comme un
film de guerre. Je le vois comme un survival. »? Nolan va ainsi jouer avec le suspense, « produit
du montage »?! selon Pascal Bonitzer. Le suspense devient donc temporel, car a I’immédiateté

du danger s’ajoute ces trois temporalités, agencées pour optimiser la tension.

Mais le suspense n’est pas créé que par le montage. Bonitzer nous dit que la profondeur
de champ « est un agencement de plans »??, reprenant ainsi la notion de plan-séquence théorisée
par André Bazin. Le plan peut donc étre « monté », or dans Dunkerque chaque plan posséde
une seule temporalité : il est continu. Un changement temporel est toujours marquée par le
montage, par une coupe dans le film. Cependant, parce qu’il a une durée, un plan laisse passer
du temps et Nolan, dans Dunkerque, utilise énormément des caméras Imax qui, selon le premier
assistant caméra du film, permettent d’avoir une grande profondeur de champ nette?. A de

nombreuses reprises durant le film, le cadrage laisse voir un personnage au premier plan, avec

17 NIOGRET, Hubert, « Dunkerque : Davantage sensoriel », Positif, n°679, Paris, septembre 2017, p. 34

18 LEVINE, Joshua, trad: BETRUGER, Virginie, Dunkerque : dans les coulisses du film de Christopher Nolan (2017),
Paris, Harper Collins France, 2018, p. 24

% DELEUZE, Gilles, Cinéma 2 : I'lmage-Temps, op.cit. p. 157

20 LEVINE, Joshua, op.cit. p. 16

21 BONITZER, Pascal, Le Champ Aveugle, Paris, Gallimard : Les Cahiers du Cinéma, 1982, p. 35

22 |pid. p. 85

23 GOLDMAN, Michael,trad: THIVET, Benjamin, « Great Escape », American Cinematographer, Vol. 98, n°8,
Hollywood, Aot 2017, p. 38-40, “When you shoot Imax, you are basically losing 3 stops of depth of field.”
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une menace se rapprochant au loin. L’action est temporalisée, c’est une sorte de compte a
rebours qui traverse le champ de I’arriere jusqu’au premier plan. C’est un rythme, un tempo au
sein d’un plan, comme le définit Tarkovski, «le maitre tout-puissant de 1’image

cinématographique est le rythme, qui exprime le flux du temps a ’intérieur du plan. »?*

|

Figure 1 : Une série de balles est tirée Figure 2 : Les tirs se rapprochent du Figure 3 : La prochaine salve sera pour
a l'arriére-plan soldat le soldat

, o ;
Figure 1 : Un bombardier vient de Figure 2 : Les bombes se rapprochent Figure 3 : La derniére bombe explose a
ldcher plusieurs bombes une a une quelques métres du personnage au

premier plan

3. Un temps sensoriel

Comment faire ressentir au spectateur I’amnésie a court terme de Leonard Shelby (Guy
Pearce), le personnage principal de Memento ? La temporalité principale se déroule a I’envers,
le spectateur ne peut donc pas savoir ce qu’il s’est pass¢ auparavant, tout comme Leonard.
Chaque séquence se termine par le début de la séquence précédente, et ainsi chaque séquence
est entourée de mystere et présente un nouvel environnement, qui peut étre hostile ou pas pour
le personnage. Ainsi, c’est la mémoire de Leonard — plut6t le mangque de mémoire — qui guide
la temporalité et donc le spectateur, immerge dans sa subjectivité. La subjectivité est renforcée
par la voix-off du personnage, mais elle provient tout autant de la narration. Le personnage,
comme le spectateur se trompe et tombe dans des pieges. Par exemple, Leonard se réveille dans

une salle de bain sentant I’alcool. Il prend une douche pensant étre dans sa chambre d’hdtel.

24 TARKOVSKI, Andrei, trad : DE BRANTES, Charles H., KICHILOV, Anne, Le Temps Scellé, Editions Philippe Rey,
Paris 2014, p. 135
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Or, un antagoniste arrive pour le tuer. La séquence qui suit montre alors une poursuite, Leonard

se cachant dans cette salle de bain, attendant le tueur pour 1’éliminer.

Mais en plus de cette sensation de confusion temporelle, Nolan ajoute une deuxiéme
temporalité, chronologique en noir et blanc pour marquer une séparation. Les deux temporalités
se confrontent durant tout le film, s’emboltant ’une dans I’autre. A la fin du film, les deux
temporalités se rejoignent, et alors que le spectateur pensait arriver au début de I’histoire, le
film se conclut au milieu, renversant la notion de début, de milieu et de fin. Finalement, ¢’est
comme si Nolan rejetait 1’idée d’une chronologie, inversée ou non, et que pour adopter encore
plus le point de vue de Leonard, la narration devait étre complexifiée. Pour Todd McGowan,
« [Memento] révele que le temps chronologique est en lui-méme une fantaisie. »*° Au-dela de
cette chronologie modifiée, Gérardin appuie 1’idée que le point de vue de Leonard est adopté
surtout par le morcellement du récit « aucune mise en perspective cohérente n’est possible :
tout est découpé en détail, en fragments. »*® En effet, en morcelant la temporalité principale en
plus de vingt morceaux différents, le film apparait comme fragmenté, jamais les coupes de

Nolan n’ont semblé aussi brutales.

A I’inverse de Memento, Inception est dans sa quasi-intégralité narré chronologiquement,
a I’exception du début du film, qui reprend la fin. Nous avons déja remarqué que la musique
jouait un role dans la dilatation temporelle du film, et de méme que cette derniere, le ralenti a
un role prépondérant dans cette ceuvre, comme le souligne Théo Martineaud dans son article
« La Plasticité du Ralenti » :
« Le ralenti [...] constitue I'une des formes qui cristallisent I’enjeu
temporel du film. Sur le plan diégétique, il permet de rendre visible les

différences temporelles entre les différents niveaux de réves et la supposée
réalité diégétique des personnages. »%’

En effet, dans 1’une des nombreuses s€quences explicatives du film, nous apprenons que
dans les réves le temps est plus long que dans la réalité, car le réveur crée et percoit le monde
inventé simultanément. Dans la seconde moiti¢ du film, les protagonistes s’endorment durant
dix heures, ce qui représente une semaine dans le réve. Il en va de méme si un réve s’emboite

dans un autre : au troisiéme niveau de réve, cela correspond a des décennies. C’est d’ailleurs

25 McGOWAN, Todd, trad: THIVET, Benjamin, op.cit. p. 54 ““[Memento] reveals that chronological time itself is
the product of fantasy.”

26 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 20

27 CALVET, Yann, LAUTE, Jérdme, (coord.), op.cit. p. 62
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un des points clés de I’intrigue, le personnage de Cobb ayant vécu des décennies avec sa femme

dans un réve.

Le film est extrémement explicatif. Avec les nombreuses régles créées par Nolan, les
personnages sont obligés d’expliquer concretement les tenants et aboutissants des différents
mondes révés. Cependant, un marqueur visuel va nous '
expliquer des le début du film, que le temps est plus long dans
un réve. Gréace a un insert visuel et sonore sur la montre de
Cobb, le personnage principal interprété par Leonardo
DiCaprio, nous remarquons que l’aiguille avance tres
lentement, puis va s’accélérer, pour passer a un niveau supérieur
du réve. Cette idée de dilation temporelle se joue aussi a la fin
du film, avec une camionnette tombant d’un pont au premier
niveau du réve. Les protagonistes doivent revenir a ce niveau
avant que la camionnette ne touche I’eau, et parce que le point
de vue temporel est celui des protagonistes, la vision de la chute
va étre extrémement ralentie. Ainsi, la camionnette va mettre
presque trente minutes (en temps du film) a chuter, avec de
nombreux plans sur celle-ci pour montrer 1’urgence de la

situation.

Alors que le ralenti cristallise les enjeux de tensions du film, I’idée d’un cycle, spiralé
comme la toupie, pousse les régles de Nolan a leur maximum. Une fois perdue dans les limbes

— le niveau le plus bas des réves — les réveurs peuvent y vivre des décennies, et ainsi perdre la

" notion de leur réalité. Nolan insiste sur cette dimension
’ temporelle, Cobb et sa femme Mal (Marion Cotillard) y
v vécurent presque cinquante ans. Par des petits inserts
subjectifs faisant écho a une séquence précedente du film,
nous voyons les mémes personnages agés, donnant une
perspective temporelle unique : en une nuit, ils ont vécu

i) toute une vie.

Le temps comme enjeu émotionnel, mélodramatique, traverse notamment Interstellar,

puisque contrairement & Inception, la dilatation temporelle est « réelle », basée sur la relativité
générale. Le personnage de Cooper, joué par Matthew McConaughey, qui part dans une autre
galaxie a la recherche d’une terre habitable, revient finalement sur Terre pour trouver sa fille
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plus vieille que lui, a la veille de sa mort. La dilatation
temporelle dans le film trouve son paroxysme par une
contraction. Alors que Cooper est revenu de la planete
Miller, il s’est passé vingt-trois ans sur Terre. Cooper va
regarder les messages de son fils, s’étendant sur cette
durée. 1l voit ainsi son fils grandir «en résumé », lui

raconter sa vie amoureuse, la naissance puis la mort de

son petit-fils, ainsi que celle de son beau-pére en quelques
minutes. Le professeur Brand, interprété par Michael

Caine, responsable de la mission Endurance, dira dans le

film qu’il n’a pas peur de la mort, mais du temps. Le
cinéma de Nolan contient en lui cette peur primale du passage du temps, incontrdlable et

inarrétable. Par le cinéma, Nolan essaye de le maitriser.

B. « Le maitre des illusions »% 2° @W?Jrﬁﬁ@gv
| ML‘! A
RVES\

1. Puzzles temporels logo de la société de production de
Christopher Nolan et Emma Thomas

1

Nolan est un batisseur d’univers aux régles complexes, autant pour les personnages que
pour les spectateurs. Il n’est pas étonnant que le logo de sa société de production qu’il dirige
avec sa femme et productrice Emma Thomas, Syncopy, soit un labyrinthe. Ces films sont non
seulement imbriqués mais aussi codés. Le découpage est fait pour laisser planer un mystere
révélé a la fin du film. Memento montre a son commencement que Leonard tue Teddy, le
supposé meurtrier de sa femme. Puis le film se déroule a ’envers, chaque séquence montrant
au spectateur les étapes qui ont mené a penser que Teddy était le coupable. Cependant, a la fin
du film, nous comprenons que Leonard boucle sans cesse cette idée de vengeance, qu’il cherche
toujours celui qui a tué sa femme, alors qu’il 1I’a déja tué. Ce retournement n’aurait pas pu étre
possible sans ce découpage preécis, et cet artifice est vrai dans la premiére partie de la carriére
de Nolan. Selon Gérardin, c’est « un cinéaste de la construction trompeuse, du piége faussant

la perception. »*° En ce sens, la premiére phrase du Prestige, répétée sans cesse durant le film,

28 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 47
29 CALVET, Yann, LAUTE, Jéréme, (coord.), op.cit. p. 14
30 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 55
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est un défi lancé au spectateur, qui s’applique plus généralement a sa filmographie : « regardez-

vous attentivement ? ».

Cela veut-il donc dire que les constructions des films de Nolan ont pour principal objectif

de tromper le spectateur, comme le pense Boris Henry ? :

« Christopher Nolan s’attache a brouiller la perception des faits,
notamment par la construction des récits et, plus particuliérement, par le
recours aux récits non-chronologiques qui, au fil de I’avancée du film,
conduisent le spectateur a considérer les événements différemment, chaque
nouvelle occurrence d’un élément les éclairant sous un jour nouveau, le

spectateur constatant finalement que ce qui s’est déroulé n’est pas ce qu’il
croyait. »3!

Nous avons déterminé I’importance subjective des films de Nolan. Ils nous donnent un
point de vue, une perception, celui du protagoniste. Ce n’est pas sans raison que la premiére
phrase de son premier long-métrage, Following, est la suivante : « ce qui suit est ma version
des faits. » En effet, la structure de ses films, jusqu’a Inception, suit toujours le point de vue du
ou des protagonistes. Dans Following, c’est un interrogatoire, et méme s’il n’intervient qu’au
début et a la fin, le déroulé est un compte rendu, ce qui pourrait expliquer la structure complexe
du film. Dans Memento, nous avons dit que c’est la condition de Leonard qui crée la structure

inversée.

Dans Le Prestige, I’imbrication des temporalités est due a la narration en elle-méme,
puisque les personnages sont amenés a lire un journal intime. Le film raconte la confrontation
de deux prestidigitateurs dans le Londres de la fin du XIXéme siecle. Ces deux ennemis vont
s’affronter jusqu’a la mort de I’un d’eux, 1’autre étant accusé du crime et donc condamné a
mort. La premiéere temporalité (le présent), est celle du procés d’ Alfred Borden (Christian Bale)
et sa condamnation. 1l va recevoir le journal intime de son ennemi Robert Angier et le lire, nous
amenant dans une premiére strate du passé. Dans cette strate, Angier va voler le journal de
Borden et le lire également, nous enfongant dans une seconde strate. Finalement, nous pourrions
envisager 1’hypothése suivante : il n’y a qu’une temporalité, celle de Borden lisant et se
remémorant dans sa cellule, les strates étant créées par Borden, sa lecture et sa mémoire. Enfin
dans Inception, les puzzles sont créés par les personnages, qui joueraient presque le role d’un

metteur en scene qui crée des mondes irréels.

31 CALVET, Yann, LAUTE, Jérome, (coord.), op.cit. p. 15
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Ainsi, les puzzles sont d’abord mentaux, créés par les personnages eux-mémes.
Cependant, la tromperie ne réside pas dans la creation de ces puzzles mais dans leur impossible
résolution. Le spectateur n’a que tres peu d’indices permettant de résoudre le puzzle, ce qui a
I’avantage de surprendre, et de comprendre a un deuxiéme visionnage, ce qui ne pouvait étre
compris avant. Dans Memento, on ne peut deviner que Leonard bouclait sans cesse sa
vengeance et qu’il a volontairement truqué les faits. La fin du film donne du sens a des indices
invisibles et montre que le spectateur s’est fait berner. La tromperie vient d’une illusion créée
par le personnage lui-méme. C’était donc le point de vue qui était faux. Comme dit Teddy a
Leonard & la fin du film, « tu ne cherches pas la vérité. Tu t’en fabriques une. [...] Pour créer
un puzzle que tu ne pourras jamais résoudre. » Leonard explique plusieurs fois durant le film
I’histoire d’un certain Sammy Jankins, atteint de la méme amnésie que lui. Il explique que les
médecins devaient déterminer si sa maladie était pathologique ou psychologique (pour
I’assurance). Jankis n’oubliait pourtant jamais de faire la
pigure a sa femme diabétique. Pour tester son amnésie, sa

femme lui demanda de faire plusieurs fois la piqure en

remontant sa montre a 1’heure quotidienne de la piqure,

Sammy Jankis piquant sa femme

jusqu’a en mourir. En réalité, nous apprenons a la fin du
film que c’était Leonard qui avait une femme diabétique,

et que toute I’histoire de Jankis était fausse. C’est donc

I’image cinématographique elle-méme qui participe a
’illusion, représentant elle aussi la subjectivit¢ du . piquant sa femme
personnage :
« Jadis, le compositeur d’intrigue justifiait I’omission de détails-clefs en
resserrant la focalisation sur le protagoniste, procédé courant dans Sueurs
froides (1958). Les machinations récentes cependant ont recours a la

subjectivisation compléte du récit premier ; la présomption de vérité accolée
a I’image cinématographique [...] ne tient plus [dans Memento]. »%

Si le point de vue fait donc partie de I’illusion, la structure en fait partie également et donc
I’utilisation du temps. Le Prestige joue beaucoup sur ces retournements, la prémisse de base
des magiciens dans le film, marche aussi pour le cinéma :

« Tout tour de magie comporte trois parties ou actes. La premiére partie
s’appelle ‘la promesse’. Le magicien vous montre quelque chose d’ordinaire.

[...] Il vous montre cet objet, il vous demande peut-étre de I’inspecter, pour
voir s’il est bien réel, inchangé, normal. Mais bien sdr, il ne I’est certainement

32 THERRIEN, Carl, Le Cinéma sous I'emprise du Jeu, « Jeux et enjeux de la narrativité dans les pratiques
contemporaines », Scorbe Clairvaux, éditions Dis Voir, 2006, p. 101
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pas. [...] Le deuxiéme acte s’appelle « le tour ». Le magicien prend cette chose
ordinaire et lui fait faire quelque chose d’extraordinaire. Alors vous cherchez
le secret mais vous ne le trouverez pas, car bien sdr, vous ne cherchez pas
vraiment. VVous ne voulez pas vraiment savoir. Vous voulez étre dupé. »

Deés le début du film, le personnage de Cutter parle ainsi a la fille de Borden mais tout
autant au spectateur, pour lui annoncer que tout va étre 1a mais qu’il sera dupé. Le film a deux
rebondissements majeurs par rapport aux deux protagonistes mis en scéene a la fin du film :
Angier n’est pas mort, prend son vrai nom de famille, Caldlow, et sa machine le dédoublait,
une copie se noyant dans la cuve. Secondement, Borden a un frére jumeau avec lequel il exécute
ses tours. Nolan va glisser des indices en attirant I’attention du spectateur sur autre chose, pour

forger et insérer I’illusion dans I’esprit du spectateur.

Afin de dissimuler I’identit¢é de Lord Caldlow, son nom va apparaitre trés vite, pour
I’identifier comme une tierce personne. En réalité, Angier est un lord d’une famille puissante,
et nous I’apprenons a la dix-huitiéme minute du film lors d’une discussion entre Angier et sa
femme, cette derniére lui rappelant qu’il a abandonné son nom et sa famille. Le spectateur ne
peut faire le lien parce que ces deux événements ont lieu dans deux temporalités différentes, a
deux moments différents et la conversation est suffisant banale et élusive pour ne pas éveiller
I’attention du spectateur. Cette information n’est pas cachée dans le roman éponyme de
Christopher Priest, qui se déroule aussi sur trois temporalités non-enchevétrées. Néanmoins, la

majeure partie du film, y compris la fin, ne figure pas dans le roman de 1’écrivain britannique.

Nolan laisse également planer le doute sur la
machine de Tesla. Elle semble dupliquer les objets

mais ce n’est pas ce que veut Angier. Nolan insiste

. sur I’idée de la copie, c’est méme le premier plan du
film, celui qui accompagne le titre. ais des le retour d’ Angier a Londres, la machine ne semble
plus que téléporter le magicien, c’est d’ailleurs 1a un autre paralléle entre le tour et le film lui-
méme. Angier dit que « personne ne se soucie de 1’homme dans la boite, celui qui disparait »,

toute I’attention est portée sur I’homme qui revient, le prestige.

L’idée est similaire pour le jumeau de Borden. La relation entre ce dernier et son ingénieur
Fallon — qui se trouve étre son jumeau — est étrange, comme certaines conversations. De plus,
sa femme Sarah et Angier dénotent une double personnalité chez Borden, ce qui est normal
puisque les deux échangent leur réle. Cependant, I’idée du jumeau est tout de suite rejetée par
Angier, pour sa simplicité. Borden lance aussi des fausses pistes avec la machine de Tesla qu’il

n’a jamais utilisé, ce qui pousse Angier a partir le rejoindre dans le Colorado. Enfin, les jumeaux
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ne sont jamais montrés dans un méme plan avant la révélation, méme lorsqu’ils exécutent leur
tour. A la place, nous avons un raccord de regard sur Cutter dans le public. Nolan cherche ici a
cacher des choses au spectateur, pour renforcer 1’illusion, méme s’il rompt a priori le point de

vue des personnages en ne laissant pas le spectateur accéder a leur regard. Cette idée de cache

permet a Nolan de manipuler le spectateur et le temps.

Lors de la révélation finale, le méme plan est répété mais cette fois-ci en voyant le méme acteur sortir de la seconde porte
sans coupe visible

2. Le temps manipulé

Jean-Louis Comolli dans son récent ouvrage Cinéma, Numérique, Survie s’attarde sur
I’utilisation du temps au cinéma. Il explique que, « le ‘temps réel’, comme il est coutume de
dire au cinéma, aura ét¢ découpé, monté, raccordé, compacté, réduit, accéléré... aussi bien qu’il
aura été, a I’inverse, décomposé et ralenti... »*3 Nolan pousse cette idée & son paroxysme, en
tordant le temps comme nous 1’avons vu. Il se sert du
temps et 1’altére pour le faire plier sous le découpage.

Cela est visible d’une facon presque anecdotique, lorsque

dans Interstellar, le Professeur Brand explique a Cooper

Plan 1 : "Cooper: Il est temps de me dire votre
pourquoi le monde touche a sa fin. Cooper pose une plan pour sauver le monde.

question dans une piéce et la réponse qui suit

instantanément est dans une autre salle, comme s’il y avait

eu un saut temporel. Ce dialogue ne fait sens que par le

flash-forward invisible : Plan 2 : Brand: Nous ne sommes pas censés
sauver le monde. Nous sommes censés le quitter."

33 COMOLLI, Jean-Louis, Cinéma, Numérique, Survie, Lyon, ENS Editions, 2019, p. 17
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« L’altération du point de vue est une maniére de modifier la perspective.
L’éclatement en est une autre. Les personnages de Nolan évoluent dans une
réalité qui n’est pas saisissable d’un seul bloc. Pour en rendre compte, il faut
moins acquérir une vision d’ensemble que s’appuyer sur la prolifération des
points de vue, qui imite le désordre de la vie tout en dévoilant progressivement
un ordre plus secret. D’ou I’importance, dans ce cinéma, des structures
narratives et des procédés de montage : ce qui importe réellement se cache
dans les jointures, qui sont a la fois la pour séparer et relier. »%*

Les jointures temporelles chez Nolan sont une norme. Interstellar expérimente le
montage alterné sur plusieurs temporalités que Nolan exécutera apres dans Dunkerque. Le
découpage alterne deux temporalités : une dans I’espace, I’autre sur Terre. Les deux blocs se
rejoignent spatialement a la fin du film avec la bibliothéque de la chambre de Murphy la fille
de Cooper. Ce dernier se trouve dans un Tesseract, un cube en cing dimensions ; il est hors du
temps. Néanmoins, il communique avec la jeune Murphy alors adolescente (Mackenzie Foy)
tandis ce que la Murphy adulte (Jessica Chastain) essaye
de comprendre les messages laissés par son pere. La
séquence alterne des champs-contrechamps (plan 1 et 2),

o des raccords dans I’axe inverse et rend concomitantes les
" actions des deux personnages. Cooper ne pouvant utiliser
que la gravité pour parler, il écrit un message en morse,
que Murphy recompose des années plus tard, mais comme
si les deux actions se déroulaient en méme temps. C’est

un montage alterné temporel liant un lieu et deux époques

Plan 2 différentes.

Nolan aime manipuler le temps pour donner du sens a des actions séparees. Le temps sert
ainsi de jointure logique comme lors du départ de Cooper de sa ferme pour quitter la planéete et
aller sauver le monde. La premiere partie du film était assez conventionnelle dans son utilisation
du temps, et cette séquence tres poignante accompagnée par 1’orgue de la musique d’Hans
Zimmer, va contracter le temps, annoncant la suite du film :

«La scéne du départ, une des plus sidérantes d’Interstellar, lie la
séparation du pere et de sa fille a ’arrachement de la pesanteur. Cooper quitte
ses enfants et la terre dans le méme mouvement. Sa décisions est redoublée
par I’ellipse puissante qui entreméle le départ en voiture avec le décollage de

la fusée par un montage fusionnel, accélére la temporalité du récit, comprime
deux espace-temps. Un accord musical vif et trés long s’intensifie au fur et a

34 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 37
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mesure de I’inéluctable envol pour mieux en signifier a la fois le tragique
(mélodramatique) et 1’épique (science-fictionnel). »*

Chez Nolan, le temps passe donc dans la jointure, mais le temps peut également y étre
caché. Les premieres séquences d’Inception montrent la fin du film avant de repasser au début.
Nolan effectue la boucle de maniére dissimulée, par un simple champ-contrechamp dans un
méme lieu. Nous remarquons le changement des personnages mais 1’accent n’est pas mis
dessus. Par le raccord le plus utilisé du cinéma, Nolan fait passer le temps, il le cache. McGowan

souligne que « la tromperie existe plus dans la forme que dans le fond, ce qui suggére que la

tromperie est un phénomeéne structurel et non simplement empirique. »*

Plan 1 “ Plan 2

Plan 3 Plan 4

Cette conclusion est logique puisque nous avons dit que la structure est subjective. Or,
ici, I’illusion n’inclue pas les protagonistes, et la tromperie n’est réalisée que pour le spectateur.
Le temps est donc aussi bien subjectivement reconstitué que manipulé, le temps est un leurre
pour détourner I’attention du spectateur. Mais alors le temps n’est qu’une partie de 1’illusion,
une coordonnée, il participe mais ce n’est pas le sujet. Dans cette exemple, le temps est un
moyen et non une fin. Cela nous indique le penchant de Nolan pour I’illusion et le mensonge
qui « joue[nt] un role central dans tous les films de Christopher Nolan ».3” Un réle oui, central,
non. Nous disions que I’ouvrage de McGowan date de 2012, ce qui le rend passé par rapport a

la filmographie de Nolan puisqu’il ne peut inclure Interstellar et Dunkerque. Cependant, méme

35 BALSO, André, BOYER, Elisabeth, FOULON, Charles, « Pas impossible, nécessaire : Interstellar », L’Art du
Cinéma, n°91, Paris, 2015, p. 34

36 McGOWAN, Todd, trad: THIVET, Benjamin, op.cit., p. 1 “The deceit exists in the form more than in the
content, which suggests that deceit is a structural phenomenon and not simply an empirical one.”

37 Ibid. “The lie plays a centrol role in every Christopher Nolan film.”
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avant ces deux films, il nous semble que le parti pris de McGowan est partiellement faux. Le
temps sert I’illusion mais Nolan porte un véritable discours sur le temps, ¢’est un cinéaste du

temps selon Philippe Rouyer.

Nous I’avons analysé jusqu’ici mais méme le temps
manipulé permet d’explorer le cinéma de Nolan. L’ouverture de
Memento se déroule a I’envers. La séquence est donc
« rembobinée », s’inscrivant dans cette esthétique débutée par
le célébre Démolition d’un mur des freres Lumiére en 1896.
Cette séquence est le meurtre de Teddy, et Nolan choisit le
polaroid pour nous faire comprendre que la séquence est a
I’envers. Leonard va donc agiter la photo qui va peu a peu
disparaitre jusqu’a revenir dans I’appareil photo. Ainsi, le temps
efface les faits, ’instant, la réalité. Qu’y a-t-il de plus réel
gu’une photographie ? Nolan remet en perspective le concept
de cause a effet, puisque I’effet précede la cause, et le temps va

effacer ’effet. Si le temps se déroule a I’envers, il ne passe pas,

il recule, et ce faisant, il efface ce qui s’est déroulé. Si la photo
s’efface, elle n’a pu étre prise, elle ne 1’a pas encore été ; et si le temps recule, elle ne le sera

jamais.

La structure de films comme Le Prestige ou Following permet également d’explorer cette
rétrocausalité, c’est-a-dire lorsque 1’effet se déroule avant la cause. Il s’agit de la jambe cassée
d’Angier ou encore les blessures du protagoniste de Following. La remise en question de la
causalité est ici structurelle, elle est liée au pouvoir du cinéma comme outil de torsion du temps.
Nolan completera cette idée dans Interstellar, ou la physique quantique 1’aidera a remettre en

cause I’idée méme de causalité, avec le tesseract.

Enfin, Nolan insere dans Following le principe d’une imbrication de causalité. Le
protagoniste discute avec la blonde — c’est son nom dans le film — qui vient de se faire
cambrioler. C’est I’effet. Peu aprés dans le film, nous apprenons que c’est ce dernier
accompagné de Cobb qui ont cambriolé ses affaires. Nous avons ici la rétrocausalité.
Cependant, ce cambriolage est I’effet du piege tendu par Cobb au protagoniste, qui se verra

accusé du meurtre de la jeune fille parce qu’il lui a volé des affaires. Le piége se renferme

38 ROUYER, Philippe, op.cit.
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d’autant plus puisque nous pensions avoir trouvé la cause, mais ce n’était qu’une étape vers le
retournement final. L’ imbrication temporelle peut étre infinie, comme le souligne Héléne Vally,
« Nolan tend a étager, a décomposer le temps et a le concevoir comme des boites posées les
unes au-dessus des autres, ou les unes a coté des autres comme dans Interstellar. »% Pour Nolan,

I’infini est avant tout temporel, et donc cinématographique.

C. Une expérience cinématographigue

1. Lecinéma, art du temps

« On peut enfermer un individu, un groupe, un pays, on peut dresser des
barriéres, des murs, des remparts, on ne peut pas enfermer le Temps. C’est lui
qui nous enferme. Le réve ou le fantasme d’un renversement du cours
inexorable du Temps est lié a la condition humaine — il semble étre
universellement partagé. Le futur, ici et 1a, hier et aujourd’hui, a été pensé
comme résurrection du vivant, dépassement de la mort, nécessaire et difficile
accomplissement des destins collectifs. L’invention du cinéma répond a
I’impérieux désir du refaire, revivre, n’en pas finir, renouer avec un ‘début’
du jeu de la vie. »%°

C’est ce sentiment humain mis en avant par Comolli qui nous permet d’expliquer une
partie de 1’attrait de Nolan pour le temps. Manipuler le temps pour revoir, distordre, créer des
univers possibles par cette soumission du temps. Nolan n’est pas le premier cinéaste a prétendre
faire du cinéma I’art du temps. Tarkovski parle du temps comme « une nouvelle muse »*!, alors
que I’un des premiers théoriciens du temps au cinéma, le réalisateur francais Jean Epstein, disait
déja du temps ceci :

« A I'espace fixe et au temps invariable, qui sont habituellement considérés
comme indépendants I'un de l'autre et qui forment ainsi les deux catégories
primordiales classiques de I'entendement humain, s'oppose I'espace-temps,
toujours mobile et changeant, cadre unique dans lequel le cinématographe
inscrit ses représentations. [...] Cette relativité on ne peut plus générale se
traduit par la rupture et par la confusion de toutes les classifications qui
paraissent  fondamentales et immuables dans l'univers extra-
cinématographique. Selon les différentes valeurs momentanées que prennent
les dimensions de I'espace-temps, la discontinuité peut y devenir continue ou
la continuité discontinue, le repos produire du mouvement et le mouvement
du repos, la matiére acquérir de I'esprit ou en perdre, I'inerte s'animer ou le

3% CALVET, Yann, LAUTE, Jérdme, (coord.), op.cit. p. 74
40 COMOLLI, Jean-Louis, op.cit. p. 81
41 TARKOVSKI, Andrei, op.cit. p. 71
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vivant se mortifier, l'aléatoire se déterminer ou le certain perdre ses
causes... »*

Ainsi, Epstein montre que le temps ou 1’espace-temps produit au cinéma des effets
proprement cinématographiques, qu’il est méme le premier vecteur de fiction a priori puisqu’il
modifie le réel. 11 lie I’espace et le temps qui sont les deux coordonnées principales du cinéma.
Nous I’avons dit, le montage fait passer le temps, dans les coupes et méme dans la structure.
Nolan est un cinéaste du montage et plus particulierement du découpage, le travail
d’enchevétrement apparait deés le montage. Mais c’est bien dans I’image qu’apparait la réflexion
principale de Nolan sur le temps : le temps est toujours a refaire. Nolan se rapproche ici de la
réflexion de Deleuze sur le temps :

« D’apres la belle formule de saint Augustin, il y a un présent du futur, un
présent du présent, un présent du passé, tous impliqués dans 1’événement,
enroulés dans I’événement, donc simultanéités, inexplicables. De 1’affect au
temps : on découvre un temps intérieur a I’événement, qui est fait de la
simultanéité de ces trois présents impliqués, de ces pointes de présent
désactualisées. C’est la possibilité de traiter le monde, la vie, ou simplement
une vie, un épisode, comme un seul et méme événement, qui fonde
I’implication des présents. Un accident va arriver, il arrive, il est arrivé ; mais
aussi bien c’est en méme temps qu’il va avoir lieu, a déja eu lieu, et est en

train d’avoir lieu ; si bien que, devant avoir lieu, il n’a pas eu lieu, et, ayant
lieu, n’aura pas lieu..., etc. »*3

Nolan présente un temps qui n’a de cesse de se boucler. La boucle permet a Nolan de
donner I’apergu de la notion d’infini, fondamentale pour son cinéma. L’infini chez Nolan part
de la petite toupie d’Inception, dont la forme rappelle les reproductions en deux dimensions des
trous noirs. L’infini se joue donc a deux niveaux. Premi¢rement, 1’idée d’une toupie qui tourne
a I’infini, métaphore du temps qui se boucle sans
cesse, mais aussi le concept physique du trou noir,
ou, plus on se rapproche de la singularité, plus la

dilatation temporelle est grande, et 1’on tend alors

vers ’infini.

= Ce concept lie ’espace et le temps qui

viennent se rejoindre en une méme image chez

Herizan du
trou nolr

Nolan. Dans Inception, Nolan utilise le réve pour

permettre une boucle infinie avec le fantasme

Espace nul

Termps armété
Densité Inflnle
Température infinie

Singularité —

42 EPSTEIN, Jean, « L’Intelligence d’une machine », Ecrits Complets, Vol. V : 1945-1951, Paris, Independencia
Editions, 2014, p. 71
43 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2 : L’image-Temps, op.cit. p. 132
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architectural de I’escalier de Penrose (figure 1).
Arthur (Joseph Gorden-Levitt) et Ariane (Ellen
Page) peuvent potentiellement monter cet escalier a
I’infini puisqu’il n’a ni début, ni fin. La boucle est

finie, le temps infini. L’infini tend & se perdre dans Figure 1 - escalier de Penrose dans Inception

la profondeur de champ, ne laissant pas voir si le
temps est bouclé, comme dans le tesseract
d’Interstellar (figure 2). En géométrie, le tesseract
est un cube en quatre dimensions (alors que le carré

est un cube en deux dimensions) qui integre la

dimension temporelle. 1l posséde seize faces. Dans

Figure 2 : tesseract dans Interstellar

la séquence finale d’Interstellar, Cooper est coincé dans un tesseract se trouvant a 1’intérieur
d’un trou noir. Ce tesseract représente tous les instants de la chambre de la fille de Cooper.
Passé, présent, futur, ces notions n’ont pas de sens ici, et Cooper peut potentiellement se
déplacer du début jusqu’a la fin des temps. Le tesseract n’est peut-étre pas infini, mais il tend

vers lui. L’infini se situe a I’arriere-plan, aussi loin que la perspective de la caméra puisse aller.

Le refaire chez Nolan n’inclut pas nécessairement la boucle temporelle. Nolan peut faire
coexister deux temps : un passé et un a venir ; dont I’un rejoue ’autre. Interstellar est un film
de science-fiction se situant dans un temps non-défini mais futur. Cependant, bien que certaines
technologies soient développées, notamment dans le domaine spatial (les robots TARS et
CASE), la societe semble vivre dans un temps passe. Cooper vit dans une ferme, et la population
contient beaucoup d’agriculteurs pour nourrir toute la planéte. Le film s’ouvre sur Cooper
révant de son crash, avant qu’il ne soit réveillé par sa fille Murphy. Apres un échange en champ-
contrechamp, Cooper se léve et va a la fenétre. Il regarde au loin pour nous laisser voir des
champs de mais a perte de vue (plan 9). Le premier plan a I’extérieur de la ferme montre Donald
(John Lithgow) balayant la poussiére du perron (plan 14), puis il retourne nettoyer la poussiere
sur la table et les assiettes. Il faut attendre le 21°™ plan pour voir un ordinateur, unique symbole

de la technologie informatique.

Pla’j 9 : Cooper observe le champ de Plan 14 : Donald nettoie le perron Plan 21 : Donald ouvre un ordinateur
mais
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Le passé n’est pas juste évoqué par le manque de technologie, mais il est signifié par les
références au Dust Bowl qui frappa les Etats-Unis dans les années 1930. D’apres 1’encyclopédie
Britannica, la surproduction agricole et la sécheresse tuerent les récoltes et produisirent
d’énormes tempétes de poussieres et de terres séches qui frappérent des régions entieres du

Texas et de I’Oklahoma notamment. Ces tempétes de poussiéres frappent également la Terre

dans le film de Nolan, certaines images évoquant des photographies de I’époque.

Une tempéte de sable approchant dans Interstellar
Photographie : MARSH, Georges E., Dust Storm, Texas, 18
avril 1935

Nolan intégre méme au début du film des interviews d’un documentaire télévise réalise
en 2012 par Ken Burns, The Dust Bowl. Des personnes agees encore en vie racontent leur
quotidien de 1’époque, et Nolan superpose leurs

témoignages aux images du film, qu’il s’agisse des

assiettes retournées ou encore de la description d’une

\ &
$
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tempéte arrivant au loin. Ces interviews sont repris a la < S
Interview fictionnelle d'Ellen Burstyn

fin du film dans une station spatiale, pour montrer aux
futurs générations comment était la vie sur Terre. Nolan
integre a ces interviews « réelles » une fictionnelle de la

vieille Murphy (Ellen Burstyn) en reprenant le cadre des

autres interviews. Nous pourrions ici accuser Nolan de interview d'une personne ayant assisté au
détourner la réalité documentaire, mais jamais ces images st b

ne sont utilisées comme possédant une quelconque vérité documentaire. Nolan les utilise
comme témoin du passé du film. Lorsque ces interviews s’imbriquent au début du film, elles
font figures de présent et I’histoire principale de passé. En effet, le premier plan apres le titre
est I’interview de Murphy, qui lance 1’intrigue principal a la maniére de Following. Nolan refait
donc le Dust Bowl comme événement passe, ce qui fait coexister un monde science-fictionnel
a la fois proprement futur et proprement passé. Pour reprendre la citation de Deleuze, « il y a

un présent du futur, un présent du présent, un présent du passé, tous impliqués dans
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’événement, enroulés dans 1’événement, donc simultanés, inexplicables ».** Si le temps est
bouclé, alors le futur sera passe, et le passé sera futur. Nolan prolonge ainsi sa réflexion sur la
causalité, notamment avec Interstellar, qui met en avant la loi de Murphy, se posant ainsi : « ce
qui peut arriver va arriver ». Puisque le temps est infini, tout ce qui est contingent — qui peut
potentiellement arriver — va arriver. Le contingent devient donc nécessaire dans le cinéma de

Christopher Nolan.

L’approche esthétique quasi-documentaire d’Interstellar rappelle ce que le début du film
de Kubrick 2001 : [’Odyssée de I’Espace devait étre :
« [Kubrick] allait interviewer en les filmant les plus grands scientifiques,
théologiens, astronomes et philosophes a s’étre penchés sur la question de la

vie extraterrestre et ‘préfacer’ 2001 : ['Odyssée de [’Espace d’un montage de
ces entretiens. »*

Le temps prédomine également dans le film de Kubrick, réputé pour la « plus grande
ellipse de I’histoire du cinéma », entre 1’aube de I’humanité et la colonisation spatiale. Le passé
surgit dans la séquence de fin du film ou Dave Bowman (Keir Dullea) vieilli de plan en plan
jusqu’a se régénérer en un « enfant étoile ». La chambre ou se déroule cette transformation méle
le futur et le passé avec le décor XVIlléme qui orne la piéce. Ce ne sont pas les seuls points
communs entre ces deux films, ces derniers partageant surtout la nécessité de les voir dans la

salle de cinéma, premier vecteur du temps.

2. Le temps de la salle : la projection argentigue

Nolan assimile le cinéma a sa projection en salle. Tarkovski disait que « la motivation
principale d’une personne qui va au cinéma est une recherche du temps : du temps perdu, du
temps négligé, du temps & retrouver »*, ce qui ne semble pas trés loin de ce que Nolan cherche
a recréer avec son utilisation du temps. Pourtant quel rapport entre le temps et la salle ? Oui,

I’expérience de la salle se déroule « dans le temps », mais de méme dans un salon.

Nous vivons aujourd’hui dans une société connectée ou il est possible de regarder un film
sur de multiples écrans, a n’importe quel endroit. Cette démultiplication des supports a changé

drastiqguement la facon de regarder un film :

4 Ibid.
45 CASTLE, Adison (ed.), trad: SAFAVI, Philippe, Les Archives Stanley Kubrick, Kéln, Taschen, 2016, p. 419
46 TARKOVSKI, Andrei, op.cit. p. 75
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« Les dispositifs de réception sont désormais pluriels et I’emportent sur les
dispositifs de production. La planéte audio-visuelle tourne autour d’un
nouveau soleil, le consommateur-spectateur. C’est lui qui permet au film
d’exister, ne serait-ce qu’en faisant la demande (VOD). Ou il veut, quand il
veut, comme il veut, avec quel film il veut. C’est encore lui qui a le choix des
supports. »*/

Le numérique met en retrait la volonté d’un metteur en scéne, qui pouvait autrefois donner
des consignes précises sur la vision d’un film : il pouvait y avoir un entracte, une ouverture
musicale, de la musique apres le film (comme dans 2001), etc... Au-dela de ces exigences, la
salle de cinéma permettait au film de se dérouler du début a la fin, sans que le spectateur soit
maitre « du temps » et de la projection. Aujourd’hui, le spectateur peut « couper » 1’expérience
en mettant le film en pause, et ainsi segmenter le film. Cette méthode de « consommation »
explique en partie le succes générationnel des séries télévisées, dont la coupe entre les épisodes
est une des caractéristiques. Le dernier endroit ou le temps du film est véritablement le temps

de I’expérience est donc la salle de cinéma.

Cependant, aujourd’hui le spectateur peut regarder dans de bonnes conditions, avec une
bonne qualité, un film sur sa télévision, son ordinateur ou méme son téléphone. Il pourrait méme
suivre a la lettre les consignes d’un metteur en scéne, faire un entracte de quinze minutes, etc...
et ainsi reproduire 1’expérience temporelle de la salle de cinéma. Mais la pellicule,
contrairement au humérique, a toujours été complice de la salle de cinéma, on ne pouvait pas
voir une pellicule 35 mm ou 70 mm ailleurs. Les expérimentations technologiques argentiques
ont toujours eu comme visée la salle de cinéma (a part les formats amateurs comme le Super
8). Bien sdr, le numérique, avec la technologie 3D, les projections laser, les écrans LED,
continue d’innover au cinéma, mais ce rapport n’est pas exclusif. Les films sont exploités en
2K, alors que I’offre des téléviseurs est passé a la 4K. Le numérique développe tout le secteur
de diffusion, sans différenciation. Ce n’est donc slirement pas anodin si, & une époque ou tous
les supports de diffusion se normalisent, certains réalisateurs se mobilisent pour apporter, par
la projection, une expérience différente de ce que Tarantino appelle «la télévision en
public ! »*. Daney parle justement avec nostalgie des années 1950, la grande époque des
formats larges et des débuts de la télévision : « on n’allait pas ‘voir un film’, on ‘allait au

cinéma’. »*°

47 LEBLANC, Gérard, THOUARD, Sylvie (éds), Numérique et Transesthétique, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2012, p. 20-21

48 GALLOWAY, Stephen, trad: THIVET, B., « Director Roundtable, 6 Auteurs on Tantrums, Crazy Actors and
Quitting While They're Ahead », The Hollywood Reporter, mis en ligne le 28 novembre 2012 “it’s television on
public !”

49 DANEY, Serge, La Rampe : cahier critique 1970-1982, Paris, Cahiers du Cinéma Gallimard, 1996, p. 9
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Au-dela de cette identité originelle qu’a I’argentique avec la salle de cinéma, nous
décelons une identité temporelle. Alors que le numérique n’est qu’un flux faisant passer des
numéros binaires, la pellicule est une suite de photogrammes. Si le montage coupe deux plans,
a la projection, la coupe se situe entre deux photogrammes. D’un point de vue de I’expérience
du spectateur, cette variation est visible contrairement au numérique. Elle I’est d’autant plus sur
une projection en 70 mm :

« Le projecteur 70 mm a une ouverture qui est environ quatre fois plus
grande que celle des projecteurs standards 35 mm. Cette ouverture plus grande
permet & plus de lumiére d'atteindre I'écran. [...] A vitesse de projection
normale de 24 images par seconde, la vitesse du film 70 mm est 25% plus
rapide que la normale. »°

D’un point de vue spectatoriel, la projection 70 mm, notamment dans les blancs, présente
une image qui semble vibrer, par la variation de distance entre la pellicule et la source de
lumicre, mais aussi par ces saccades accélérées. Laurent Mannoni a d’ailleurs parlé de
I’expérience de 2001 : [’Odyssée de ’Espace en 70 mm :

« La projection en 70 mm [...] ¢a reste un vrai spectacle tout a fait
étonnant, qui ne peut étre, a mon avis, en aucune fagon comparée avec la
projection numérique, méme en 4K. Voir 2001, en 4K, restauré [...] ¢’est une
chose, mais la vraie expérience a vivre ¢’est voir 2001 de Kubrick en format
70. Ca n’a rien a voir, I’image respire beaucoup mieux, ne serait-ce qu’au
niveau du mouvement de la pellicule qui donne aux images comme un

battement de cceur [...]. Ce dont Godard parlait, la pellicule vit a 24
images/seconde. »°!

Mannoni suppose donc qu’une des supériorités de I’argentique et du 70 mm résiderait
dans sa «vie », I’idée d’une perception d’un rythme, d’une pellicule défilant, se déroulant
devant une lumiére, « la seule expérience ou le temps m’est donné comme une perception »°2
selon Jean-Louis Schefer. Ainsi, il n’y a que I’expérience argentique qui permettrait au

spectateur de voir le temps, et ainsi de profiter d’une « vraie » expérience cinématographique.

En effet, Nolan est attaché a la projection argentique, en particulier la projection en
formats larges. Depuis 2008 et The Dark Knight, Nolan a commencé a utiliser les formats larges

dont I’Imax. Puis en 2009, Avatar de James Cameron révolutionna la projection en faisant

50 CARR, Robert E., HAYES, R.M., trad: THIVET, Benjamin, Wide Screen Movies: A History and Filmography of
Wide Gauge Filmmaking, Londres, McFarland, 1988, p. 164 “The 70mm projector has an aperture that is
approximately four times larger than that of the standard 35mm machines. This larger aperture allows more
light to reach the screen. [...] At the standard rate of projection of 24 frames per second, the 70mm film speed
is 25 percent faster than normal.”

51 MANNONI, Laurent, « Le cinéma en 70 mm », La Cinémathéque frangaise, mis en ligne le 3 juin 2014

52 SCHEFER, Jean-Louis, L’Homme ordinaire du cinéma, Paris, Gallimard, 1980
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passer peu a peu toutes les salles vers le numérique, jusqu’a 1’abandon pur et simple de
I’exploitation en argentique. Le tournage en pellicule a lui aussi failli disparaitre, mais des
réalisateurs, dont Nolan, ont manifesté I’envie de continuer a tourner en argentique. Interstellar
et Dunkerque sont ses deux films qui sont sortis a la fin de la mutation totale vers le numérique.
Grace a son poids au sein de la Warner Bros, il a convaincu le studio de faire des sorties
argentiques et 70 mm de ses films. Ainsi, « lorsque Warner Bros a sorti Dunkerque de
Christopher Nolan [...], I’exploitation incluait 31 écrans Imax 70mm et presque 100 copies
70mm standard, 1’incluant parmi les plus grandes exploitations en format large depuis 25

ans. »°3

Avec Dunkerque et son prochain film Tenet, Nolan utilise entierement le 70 mm, un
mélange d’Imax — ce sont des caméras bruyantes peu adaptées pour enregistrer des dialogues —
et de Super Panavision 70. Nolan a été le premier réalisateur de fiction a utiliser 1’ Imax, le plus
grand format au monde, mais aussi les plus grands écrans de cinéma au monde via leur réseau

de salle, ce qui crée une expérience différente selon Valérie Peseux :

« Le spectateur ne pergoit plus les limites de I’écran comme dans le cinéma
traditionnel, et accéde a une tout autre lecture de 1’image, ce qui oblige le
réalisateur a modifier la grammaire de la mise en scéne et du montage. La
restitution sonore n’est pas seulement un ¢lément narratif ou d’ambiance, mais
permet de guider le regard du spectateur. »>*

L’expérience sensorielle doit ainsi autant venir du support que de la projection, de I’image

comme du son, comme le rappelle Timothée Gerardin :

« Tout ce travail visuel et sonore trouve son aboutissement dans
Dunkerque. Ce n’est pas un hasard si le premier film de Nolan entiérement
congu en Imax et en 70 mm est celui ou la bande-son occupe une place
centrale. A tous les niveaux, il s’agit de faire revivre au spectateur, via une
bulle visuelle et sonore, I’expérience immersive vécue par les protagonistes.
[...] Dunkerque a parfois des allures de film muet : les dialogues, rares et
fonctionnels comme des intertitres, laissent place a une succession de
situations. Réinterprété a tout moment par la musique, le film semble étre
congu comme une performance ne pouvant étre vue que dans une salle de
spectacle — d’ou I’attachement de Nolan aux conditions de visionnage du
film. »%

53 GIARDINA, Carolyn, trad: THIVET, Benjamin, « Widescreen Format Gains Steam With 70mm 'Orient Express'
», The Hollywood Reporter, mis en ligne le 15 novembre 2017, “When Warner Bros. released Christopher
Nolan’s Dunkirk [...], it included 31 Imax 70mm screens and roughly 100 standard 70mm sites, making it among
the largest wide-format releases in the past 25 years.”

54 PESEUX, Valérie, La Projection Grand Spectacle : Du Cinérama & 'Omnimax, Paris, Dujarric, 2004, p. 193

55 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 28
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La projection fait donc partie de cette expérience, de ce point de vue, que Nolan tente de
montrer, de faire vivre, a chacun de ses films. C’est sur son utilisation du temps que cette
expérience se veut sensorielle et a grand spectacle. Nous I’avons dit le temps est une clé d’entrée
de son cinéma. Il est sirement un peu plus : un point de vue, un objet d’étude proprement
cinématographique, un antagoniste, une obsession. Le temps est souvent au centre de 1’attention
de Nolan en tant que scénariste, en tant que monteur, mais son cinéma, sa mise en scéne, a plus
a nous proposer qu’une simple expérience. Ce point de vue regarde le monde, c’est une
expérience du monde, une expérience de la matiere, visible jusqu’a la projection argentique :

« L’image projetée sur le grand écran porte les stigmates du passage par le
petit écran filtrant du photogramme, et c’est a cause de ce passage par un filtre
aux qualités matérielles appuyées que, sur le grand écran blanc, ce qu’on voit
a une consistance lumineuse graduée, modulée, et si étrange pour peu qu’on 'y
préte attention — allant de la pure absence au quasi solide, en passant par le

granulé, le poreux, le fibreux, le délavé, le déteint et bien d’autres encore.
Bref, de la matiere. »%

56 AUMONT, Jacques, Matiére d’images, Redux, Paris, Editions de la Différence, 2009, p. 242
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2°me PARTIE :

LA MATIERE : PARADOXE TEMPOREL

La toupie tournant a l'infini dans Inception

« Pour eux, le temps ne doit étre qu 'une autre dimension physique. Le passé
peut tres bien étre un ravin dans lequel ils peuvent descendre et [’avenir une
montagne qu’ils peuvent gravir. »

Amelia Brand, Interstellar
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Si le temps fait partie de I’esthétique du cinéma de Christopher Nolan, la matiére semble
également y participer. Le terme ‘matiére’ peut référer a une infinité de sens, que Jacques
Aumont réduit a trois :

« La matérialité : la matiére comme principe constitutif des choses. [...]
Le matériau : la matiére telle qu’elle existe dans le temps, c’est-a-dire telle
que nous en avons l’expérience spontanée et normale. [...] La forme
matérielle ou matiére informée. La matiére en effet, dans son état temporel,
n’est pas concevable sans une forme qui Iaffecte. [...] C’est tout le paradoxe
de I’image lumineuse du cinéma [...] : elle n’a pas elle-méme, a proprement
parler, du matériau ; on ne peut la toucher ni méme vraiment la localiser (elle

n’est pas sur la pellicule seulement, ni sur I’écran seulement, ni dans la
projection seulement). Pourtant, elle a une forme matérielle. »°’

Le cinéma semble aborder ces trois sens de la mati¢re, constitutif d’'un monde
cinématographique. Timothée Gérardin place ce mot dans le titre de 1’ouvrage sur le
cinéaste « la possibilit¢ d’un monde ». Cependant, si la matiére est constitutive du cinéma,
Nolan montre avant tout un point de vue, le prisme temporel. 1l faudra ainsi analyser comment

le temps et la matiére se lient, créant un temps-matiére unique.

A. La pellicule, matiére premiére

1. Support du réel

Dans son trés celébre article « Ontologie de 1’Image Photographique », André Bazin
constate que I’homme cherche une « défense contre le temps »* en assurant la « pérennité
matérielle du corps »*°. En quelques lignes André Bazin confronte ces deux données matérielles
et temporelles qui sont les enjeux de I’histoire des représentations, débutant avec les statues et
se prolongea jusqu’a la pellicule photographique et cinématographique. Or, le cinéma, ne
confronte plus mais associe les deux, « pour la premiére fois, I’image des choses est aussi celle
de leur durée et comme la momie du changement. »%° Tarkovski défend aussi cette particularité

du cinéma de pouvoir emprisonner le temps :

« Pour la premiére fois dans I’histoire des arts et de la culture, ’homme
avait trouvé le moyen de fixer le temps, et en méme temps de le reproduire,
de le répéter, d’y revenir autant de fois qu’il le voulait. L’homme était en
possession d’une matrice de temps réel. Une fois vu et fixé, le temps pouvait

57 Ibid. p. 20-21

58 BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Les éditions du Cerf, 1985, p. 9
59 Ibid.

%0 jpid. p. 14
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désormais étre conservé dans des boites métalliques, théoriqguement, pour
toujours. »5!

Il faut différencier la matiére-temps a l’intérieur de I’image (celle sauvegardée) a la
matiere pellicule qui elle est soumise a ’effet du temps. La pellicule est donc avant tout une
matiere qui capture d’autres maticres, elle est matérielle et tangible. Le spectateur n’est pas en
mesure d’y accéder lors de la projection, cependant son rapport avec la pellicule est paradoxal,
la matiére n’est pas palpable, elle est visible comme le décrit Jacques Aumont :

« De I’image de film, a fortiori de sa matiére, je n’ai d’expérience qu’a
distance, visuelle, mentale. Et pourtant, il s’agit bien de I’expérience d’une

matiére, méme si cette expérience demeure troublante parce qu’elle nous
rappelle la matérialité paradoxale du visible. »%

Nolan a toujours tourné en pellicule. Son premier long-métrage a été fait a la fin des
années 1990, ou le support numérique commencait a investir en masse 1’industrie. Cependant,
la pellicule, d’autant plus le 16 mm, était moins chere et beaucoup plus utilisee que le
numérique. Ce n’est qu’au début des années 2010 que le support numérique est devenu
hégémonique et s’est imposé comme la norme hollywoodienne. Nolan continue malgré tout a
tourner en pellicule, et ses intentions ne semblent pas changer avec son prochain film. Ce n’est
pas le seul réalisateur hollywoodien a rester a 1’argentique, citons notamment Quentin
Tarantino, Steven Spielberg, Damien Chazelle, Paul Thomas Anderson, J.J. Abrams, James
Gray, et bien d’autres. Parfois décriés comme fétichistes, ces cinéastes tentent de sauvegarder
le support historique du cinéma. Pour eux, cinéma numérique et cinéma argentique sont comme

deux images possédant chacune des caractéristiques techniques et esthétiques différentes.

Si I’argentique se définit comme support d’enregistrement et de projection, le numérique
semble plus difficile a définir, car il touche a un champ extrémement vaste. John Belton, dans
un article écrit pour Film History, questionne ces évolutions numériques. Il rappelle ainsi
I’immensité de cette transformation :

« Le terme “cinéma numérique” n’est pas seulement associé aux images
numériques, aux effets spéciaux ou encore au montage. C'est un terme qui
englobe la numérisation de chaque aspect de la chaine cinématographique, de
la production et la post-production (montage), a la distribution et la diffusion
(projection). »®3

61 TARKOVSKI, Andrei, op.cit. p. 73-74

62 AUMONT, Jacques, op.cit. p. 18-19

63 BELTON, John, trad: THIVET, Benjamin, « Digital 3D Cinema: Digital Cinema's Missing Novelty Phase », Film
History, Vol. 24, n°2, Sydney, 2012, p. 187 “The term “digital cinema” refers to more than just digital motion
picture imaging, special effects, or editing. It’s a term that properly encompasses the digitization of each aspect
of the filmmaking chain from production and post-production(editing) to distribution and exhibition
(projection).”
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Le numérique bouleverse donc le cinéma, et avec cette nouvelle image, apparaissent de
nouvelles possibilités. Philippe Lemieux décrit les nouveautes technologiques du numérique
qui, selon lui, libérent le cinéma d’anciennes contraintes esthétiques :

« Les techniques du numérique permettent aussi de simplement masquer
la présence d’une coupe dans un plan-séquence ou encore de retoucher

I’image afin de retirer les ombrages, les reflets et les appareils qui y font
intrusion et qui détruisent I’illusion pour le spectateur. »%*

Le numérique offrirait donc une libération, un contrdle total sur 1’ceuvre, du scénario au
montage. Selon Lemieux, le numérique profiterait surtout aux grands blockbusters
hollywoodiens, dont les effets numériques réduisent les colts, et augmentent les possibilités. Il
parle du logiciel Massive créé par le néo-zélandais Stephen Regelous pour la trilogie de Peter
Jackson Le Seigneur des Anneaux (2001-2003)%. Cette trilogie, longtemps réputée irréalisable,

n’a pu €tre mise en ceuvre que grace a I’arrivée du numérique.

Néanmoins si certains cinéastes déplorent cette transition au numérique, ¢’est qu’elle doit
bien poser quelques probléemes. En effet, le numérique n’a pas €été€ pensé comme une révolution
esthétique. Selon Alain Bergala, « les recherches et le développement technique en numérique
sont allés dans le sens de “faire aussi bien que...” le cinéma analogique. »*® Cette idée de
mimétisme a slrement poussé 1’industrie a se convertir au tout numérique. Si les frais sont
moindres pour un résultat similaire, le spectateur ne sera pas troublé. Belton va méme plus loin,

en remettant en cause 1’idée de « révolution numérique » :

« Les défenseurs du cinéma numérique ont glorifié cette technologie
comme révolutionnaire et I’ont comparé a 1’arrivée du son, de la couleur, et
des écrans larges. [...] Il ne transforme pas I’expérience que les spectateurs
ont des images en mouvement et du son au cinéma ; comme le son, la couleur,
la 3D et I'écran large I’ont fait. Cela ne fait que reproduire I'expérience que les
spectateurs ont toujours eue avec la pellicule 35 mm. » &7

Le cinéma numérique ne serait donc pas une révolution esthétique, mais une simple
continuité de la pellicule, une copie. Gaudreault et Marion soulignent ainsi que « ‘I’empreinte

numeérique’ d’un film n’est pas aisément perceptible pour le spectateur qui fréquente les salles

64 LEMIEUX, Philippe, L'image numérique au cinéma : historique, esthétique et techniques d’une révolution
technologique, Paris, L'Harmattan, 2012, p. 79

8 Ibid, p. 151-152

8 AUMONT, Jacques, BERGALA, Alain, MARIE, Michel, VERNET, Marc, Esthétique du Film : 120 ans de Théorie et
de Cinéma, Paris, Armand Colin, 2016, p. 282

67 BELTON, John, trad: THIVET, Benjamin, art. cit. p. 188 “Advocates for digital cinema celebrated the
technology as revolutionary and compared it to the coming of sound, color, and widescreen. [...] it does not
transform the experience that spectators have of moving images and sound in the theater the way sound,
color, 3D, and widescreen did. It merely duplicates the experience spectators have always had with 35mm
film.”
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de cinéma. »% Dans leur ouvrage La fin du cinéma ? Un média en crise a l’ére du numérique,
ils vont alors développer I’idée que « le passage au numérique serait plutdét de 1’ordre du
tournant (ou du virage) que de I’ordre de la révolution. »% Si le numérique devient un tournant,

qu’est-ce qu’apporte cette mutation ?

En effet il serait tout de méme faux de dire que le numérique n’a pas changé 1’image
filmique. Le numérique, parce qu’il a dématérialisé I’image, a permis une expansion sans
précédent des supports de diffusion. Jacques Aumont parle de « I’expérience de 1’image
mouvante [qui] est devenue, non seulement quotidienne, mais variée. » ° La vidéo a la
demande, les tablettes, les ordinateurs, les smartphones ont révolutionné les pratiques de
consommation de I’image. Le cinéma n’est plus I’unique et encore moins le principal lieu de
visionnage des images cinématographiques.

Ainsi, les évolutions esthétiques sont apparues par une simplification de la technique
qu’apporte le numérique. Ces nouvelles possibilités d’images ont été intégrées par le spectateur
et ’industrie, et les réalisateurs qui tournent encore aujourd’hui en pellicule tentent de faire eux

aussi évoluer 1’esthétique de I’image argentique en réaction au numérique.

Nolan semble en effet s’¢loigner de cette virtualisation. Il utilise bien sir les effets
spéciaux numériques, deux de ses films ayant d’ailleurs recu I’Oscar des meilleurs effets
speciaux (Inception et Interstellar). Cependant, cette tendance a numériser ses films s’est
arrétée avec I’hégémonie numérique. Depuis The Dark Knight Rises en 2012, Nolan favorise
les effets réels, tournés directement a la caméra. Alors que nous parlions du logiciel Massive
reproduisant des mouvements de foule, pour
Dunkerque, Nolan a préféré faire venir des
milliers de figurants, comme les grandes
productions de I’époque du muet.

Il y avait quatre cent mille soldats sur

v, la plage de Dunkerque au moment de
Plan de soldats tombant  terre I’évacuation. Nolan, ne pouvant avoir autant

58 GAUDREAULT, André, MARION, Philippe, La fin du cinéma ? Un média en crise & I’ére du numérique, Paris,
Armand Colin, 2013, p. 12

59 pid.

70 AUMONT, Jacques, Que reste-t-il du cinéma ? Paris, Vrin, 2012, p. 10
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de figurants, a fait appel a des techniques de
trompe-I’eil, dans 1’arriére-plan, pour
rajouter d’autres figures de soldats et du
matériel. Comme dit le cinéaste, «il y a

beaucoup de vieilles techniques de mise en

scéne, tres intelligentes, qui ont été

oubliés. »"t

26 mai 2016 - Yann Fossurier

Finalement, cette volonté de Nolan de reproduire des vieilles méthodes, a s’inscrire dans
une continuité du cinéma muet, correspond bien a son idée du « refaire ». Nolan s’inscrit dans
I’histoire de 1’argentique au cinéma, et plus particuliecrement des formats larges, des films
spectaculaires. C’est une des réponses de Nolan au numérique et son supposé spectaculaire :
I’image argentique est capable d’étre tout autant, voire plus spectaculaire, que 1’image

numérique.

2. Les formats larges

Les formats larges apparaissent des la naissance du cinématographe en 1895, avec des
pellicules 62 mm et 60 mm’2. Ils connaissent un retour dans les années 1920 en Italie avec Il
sacco di Roma, puis dans les années 1930 aux Etats-Unis avec le procédé Fox Grandeur, une
pellicule 70 mm au ratio 2.13 :173. Puis le Cinérama apparait en 1952 lancant la vague des
formats larges a Hollywood. Notons tout de méme qu’a part quelques exceptions, les formats
larges ont toujours été utilisés pour tourner des films spectaculaires, avec beaucoup de
figurants, recomposant des grandes batailles comme le Napoléon, d’Abel Gance en 1927 et son
triple écran.

Le Cinérama est apparu pour concurrencer I’arrivée de la télévision, afin de réaliser des
films qui ne pourraient étre vus qu’au cinéma. Les formats larges qui sont ensuite apparus
comme le CinémaScope de la Fox, le Todd-AO avec une pellicule 65 mm, ou encore le Super
Panavision 70 et 1I’Ultra Panavision 70, sont a la fois un moyen de concurrencer la télévision,
mais aussi de concurrencer les autres studios avec leur format propre ayant ses caractéristiques
propres. Bien que leurs fonctionnements soient trés différents — la largeur du format, les

pellicules, I’anamorphose, le défilement vertical ou horizontal de la bobine — ils ont tous une

7L WISEMAN, Andreas, trad: THIVET, Benjamin, « Christopher Nolan explains why 'Dunkirk' was a gamble that
required a "leap of faith" », Screen International, Londres, 11 décembre 2017 “There are a lot of very smart,
old-fashioned techniques in filmmaking that have been forgotten”

72 CARR, Robert E., HAYES, R.M., op. cit. p. 2

73 Ibid. p.3p .9
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esthétique qui tranche avec les anciens formats presque carrés. Selon Pierre Véronneau,
« |I’écran géant mise sur sa capacité a absorber le spectateur, a faire entrer le corps de celui-ci
dans une image qui amplifie I’illusion du réel et fait disparaitre la perception du cadre. »™
L’agrandissement du cadre et de 1’écran a ainsi rapproché le spectateur de 1’ceuvre, créant plus
de réalisme et d’investissement de la part du spectateur.

Malgré I’enthousiasme du public, le cotlit de production élevé, mais surtout 1’équipement
colteux des salles ont freiné les investissements, ne créant pas de pérennité pour ces formats.
Carr et Hayes montrent que « seulement un tiers des cinémas existant au début des années
1950 »" pouvaient absorber les frais de ces technologies. Mais 1’évolution des formats larges
ne s’est pas arrétée dans les années 1950. En effet, le dernier grand format argentique créé,
I’Imax — qui est également une société canadienne — d’abord réservée aux documentaires, s’est
fait une place a Hollywood en 2008, grace a Christopher Nolan. Andrew Cripps et Brian
Bonnick, deux membres de cette société, rappellent dans un entretien aux Cahiers que leurs
« caméras pellicule continuent d’étre considérées comme ‘1’étalon-or’ de 1’industrie en termes

de définition, et on ne s’attend pas a ce que ¢a change avant quelque temps. » '°

) Plan Tourné en Super Panavision 70 (2.20 :1)
Plan tourné en Imax, plus vertical (1.90 :1)

Nolan utilise donc 1’Imax et les formats larges pour leur ultra-réalisme, dans un sens avant
tout spectatoriel. Hoyte van Hoytema, le chef opérateur de Nolan sur Interstellar et Dunkerque,
parle de 1’lmax comme étant « une des plus belles et plus claires fenétres sur le monde. [...]
C’est une telle expérience cinématographique, congue pour un écran plus grand ; une image qui

vous enveloppe. Nous voulions créer des images que vous pourriez presque toucher avec vos

74 MEUSY, Jean-Jacques (sous la direction de), Le CinémaScope : entre Art et Industrie, Paris, Association
Francaise de Recherche sur I'Histoire du Cinéma, 2004, p. 329

7> CARR, Robert E., HAYES, R.M., trad: THIVET, Benjamin, op. cit. p. 63 “only a third or so of the existing theaters
in the early fifties”

76 BEGHIN, Cyril, « Caméras : Du coté de I'industrie : Imax, I'étalon-or : Entretien avec Andrew Cripps et Brian
Bonnick de Imax », Cahiers du Cinéma, n°719, février 2016, p. 35
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doigts. »”” Le format large permet donc au spectateur de se rapprocher de la matiére filmique,

de s’assimiler selon Nolan a de « la réalité virtuelle sans lunettes ».”

Nolan utilise souvent des termes numériques pour le comparer a I’argentique. Pour lui,
nous croyons a tort que les images numériques de plus en plus définies, comme la 4K, 6K et
bient6t 8K, dépasseront les capacités du numérique. D’aprés Nolan, I’Imax s’apparente a du
18K numérique™*, et une fois converti sur ce format, il pense qu’il s’agit « du film avec la plus
haute résolution jamais réalisé »°. Ainsi cette volonté de tourner et projeter en argentique
viendrait de cette hyper-résolution, que le numérique n’est pas pres d’atteindre. Le format large
sied a la fois aux grands espaces comme a I’intimité, donnant énormément de détails et de
textures aux objets. Ce gigantisme presque microscopique fait écho a la phrase de Nolan dont
nous parlions dans notre introduction, « I’écran a la méme taille quel que soit I’histoire. [...]
Un plan d’une tasse de thé a la méme taille qu’une armée descendant une colline. »*° Hoytema
1’a bien compris en tournant pour la premiére fois en Imax pour Interstellar :

« ‘Bt si nous utilisions ce trés beau médium,
avec tant de profondeur, de clarté et de taille, pour
faire des choses plus intimes avec une mise au
point rapprochée et une faible profondeur de
champ ?’ C'est magnifique comme les lentilles

Imax rendent sur les visages. lls sont comme des
portraits immobiles en format large. »8!

Lors du passage de I’Endurance prés du trou noir
Gargantua, Nolan alterne des plans gigantesques du trou
noir et du vaisseau au loin, avec des gros plans sur les
astronautes, filmés en contre-plongées pour donner

encore plus de grandeur aux personnages. Nolan ne laisse

jamais vraiment sa caméra s’éloigner des protagonistes,

les plans larges étant d’autant plus prégnants. Dans Interstellar, méme lorsque la caméra est

77 SALISBURY, Mark, trad: THIVET, Benjamin, « How Dunkirk cinematographer Hoyte van Hoytema created
‘virtual reality without the goggles’ », Screen International, Londres, 8 février 2018 “Imax is one of the brightest
and clearest windows on to the world. [...] It’s such a cinematic experience, made for a bigger screen; an image
that wraps around you. We wanted to create images you could almost touch with your fingers.”

78 |bid. “virtual reality without the goggles”

*Voir Annexe 3 p. 110

79 GOLDMAN, Michael,trad: THIVET, Benjamin, art.cit. “a very good claim about being the highest-resolution
feature film that has ever been made.”

80 NOLAN, Christopher, trad : THIVET, Benjamin, dans COLLIN, Robbie, art.cit.

81 STASUKEVICH, lain, trad: THIVET, Benjamin, « Cosmic Odyssey », American Cinematographer, Vol. 95, n°12,
Hollywood, Décembre 2014, p. 41 ““What if we used this extremely beautiful medium, with so much depth and
clarity and size, to do more intimate things with close focus and a short depth of field?’ It’s beautiful how the
Imax lenses render faces. They’re like big-format still portraits.”
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placée a ’extérieur du vaisseau, elle semble accrochée, ce
qui renforce la subjectivité et permet aussi a Nolan
d’avoir toujours un élément, une matiére a filmer. En

effet, les vaisseaux ont été construits a échelle réduite, et

tous les plans du film comporte au moins un élément
« réel », en dur. Nolan s’accroche a la matiére, toujours

palpable méme dans une autre galaxie.

Pour les effets spéciaux, Nolan refuse de travailler

avec des écrans verts ; il utilise ainsi des écrans avec des

images déja incrustées dans le décor pour que les acteurs
voient ce que leur personnage est censé voir. Cela permet d’avoir une lumiére « réaliste », le
vaisseau étant une centrifugeuse, la lumiére tourne autour du vaisseau. Méme le trou noir a été
créé a partir de véritables équations. La récente photo du premier trou noir photographié montre

que Nolan et son équipe n’étaient pas loin de I’image photoréaliste.

Le 27 juillet 2019 était projeté a la cinémathéque une copie 70 mm d’ Interstellar, la seule
copie exploitable en France. Cette copie avait déja été utilisée lors de la sortie du film au Grand
Rex pour une avant-premiere, puis au Gaumont Champs-Elysées durant 15 jours. Nous avons
eu la chance d’assister a ces deux exploitations, en 2014 et en 2019. Nous pouvons ainsi nous
vanter d’avoir vu, véritablement, le méme film, la méme bobine, qui, comme nous, avait vieilli
de cinq ans. Il faut sirement voir ’attachement de Nolan a la pellicule sous cet angle. Cette
derniére était plus rayée, contenait plus de poussiéres qu’a sa premiére exploitation, mais ce
film, nous I’avions déja vu. La pellicule est une matiére prise dans le temps, qui va évoluer et
se dégrader, comme toute matiere. Cela fait particulierement sens par rapport a ce film, qui
traite du temps et du passage du temps. Une copie numérique sera démultipliée et toujours la
méme, elle n’évoluera pas fondamentalement, son support — bientdt elle n’en aura plus — peut

se dégrader, mais la matiére filmique ne sera pas prise dans le temps.

Ainsi, ’attachement de Nolan a I’argentique ne réside pas dans une simple préférence de
matiere, de fétichisme. La pellicule est a la fois du temps et de la matiére qui se dégrade, ce qui
la rend profondement tangible et visible. Le format large magnifie la matiére, il la rend
sensorielle. L’expérience du monde pour Christopher Nolan est matérielle et temporelle, car ses

films ne sont pas figés dans un temps passé, ils sont en constante évolution, et dégradation. La
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matiere se perd et se dégrade parce qu’elle existe. Son cinéma est la pour le rappeler et le
signifier. Aucun autre film du réalisateur n’exprimera mieux cette association matiére-temps et

temps-matiere que son odyssée spatiale : Interstellar.

B. Interstellar et le temps-matiére

1. La matiére prise dans le temps

A tous les niveaux, Interstellar est un film qui s’intéresse au temps et & sa perception.
Dans ce scénario reposant sur des trous de vers, des trous noirs, et la dilatation temporelle,
Nolan a pu continuer son travail sur la perception du temps. La relativité d’Einstein nous dit
que le temps n’est pas une donnée fixe, il peut étre courbé et influencé par la gravité. Plus 1’objet
est massif, plus le temps se dilate pour I’observateur proche de 1’objet massif, et se contracte
pour I’observateur qui n’est pas touché par ce changement temporel. Nolan fait donc coexister
deux trames qui ne vont pas étre liées a la méme temporalité, ce qui a pour conséquence
qu’environs quatre-vingts ans se déroulent sur la Terre durant le voyage interstellaire de
Cooper. Nolan le montre trés simplement en changeant d’acteur et d’actrice pour les enfants de
Cooper. Alors que le changement d’acteur était nécessaire de ’enfance a I’age adulte,
Mackenzie Foy et Timothée Chalamet puis Jessica
Chastain et Casey Affleck, Nolan aurait pu user de
magquillage pour la vieille Murphy, comme il 1’avait fait
avec Saito (Ken Watanabe) dans Inception. Or, le but de
Nolan est ici de marquer une rupture temporelle forte, et
en changeant d’acteur, il y a de toute fagon une coupure.

Le temps passé semble tout de suite colossal. Dans ce cas-

la, Nolan ne cherche pas tant le réalisme que le
Murphy, 40 ans - Jessica Chastain
dramatique. Plusieurs critiques ont d’ailleurs parlé du

| B |
film comme un mélodrame. T ¥

Le temps passe donc comme une rupture, entre les

coupes (23 ans sur la planéte Miller et 51 ans aux abords L=
. . Murphy, 90 ans - Ellen Burstyn
du trou noir), et c’est donc par la matiére que ce temps est

signifié. A la maniére de Following ou Le Prestige, les protagonistes sont les premiers a evoluer
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physiquement. Il est intéressant de voir que c’est la matiére constitutive du monde qui évolue
et pas le monde en lui-méme. Nous avons déja analysé le rétrofuturisme du film, mais celui-ci
est doublé par un manque d’évolution durant les quatre-vingts ans d’absence de Cooper. Cette
idée d’éternel retour est suggéré par Cooper a la fin du film qui ne se satisfait pas de ce vaisseau-
monde dans lequel I’humanité habite. Il ne veut pas rester figé, il veut savoir « ou nous allons ».
Cependant, plutét dans le film, il voulait retrouver le temps perdu en retournant aupres de ses
enfants, rongé par le remord de les avoir abandonnés. Cette dualité est au centre de la réflexion

de Nolan sur le temps, entre le refaire et 1’évolution.

Cette coexistence du passé et du futur se joue également par le r6le de la poussiére dans
le film. Elément narratif, la poussiére est a la fois antagoniste et « révélateur »% selon Benoit
Riviére. Il parle d’ailleurs plus de « matiére en suspension »% que de poussiére. En effet cette
matiére en suspension, ces particules, permettent a Cooper de trouver les coordonnées de la
Nasa qui I’emmeénera par la suite dans le trou de vers. En réalité, ¢c’est Cooper lui-méme, dans
le tesseract, qui va coder en binaire des rayons de poussiéres pour s’envoyer a la Nasa, bouclant

la causalité.

La poussiére en suspension est striée Le dépét de la poussiére

La poussiére est également un marqueur temporel. Ce sont a la fois les résidus de la
matiére qui se dégrade et la marque du temps passé. Le monde d’ Interstellar est recouvert de
poussiere. Ce phénomeéne, bien que climatique, métaphorise le passage du temps. Le fait que la
poussiere se dépose en permanence joue 1’accélération continue du temps, comme si le présent
était déja passé. De la méme facon que Le Prestige ou Memento, le premier plan du film, dans
lequel s’inscrit le titre, cristallise les enjeux du film. L’ouverture du fondu laisse voir une
bibliothéque, ses livres et ses objets qui 1’ornent, déja recouverts par la poussiére. Les objets
sont ici la matiére passé voire abandonnée (ce plan peut étre temporellement inscrit a la fin du

film lorsque les humains ont déja quitté la Terre) et la poussiére, le temps qui marque la matiere,

82 CALVET, Yann, LAUTE, Jérome, (coord.), op.cit. p. 136
83 Ibid.
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couche par couche. La poussiére devient alors une matiere temporelle, une représentation

physique du temps.

La poussiere fait bien évidemment écho a celle qui se dépose sur la pellicule, et au grain
qui la compose. Nolan cherche un rendu « argentique » a 1’image cinématographique, mais
surtout lie la matiere filmique a la matiére argentique, 1’image et le support ne font plus qu’un.
Cette identification esthétique au support est rejouée dans Dunkerque, avec la présence du sable
et de la mousse, autant de matieres en suspension
qui se lévent et qui représentent « la danse de grains
éphémeéres sur un écran »%, comme le dit
poétiqguement James Gray. La différence est que

chez Nolan, la matiére temporelle est abrasive

comme le sel, elle ronge et détruit la matiere.

La mousse se dépose sur les soldats endormis

Cette matiére en suspension est ce que Deleuze définit comme image-cristal dans

[’Image-Temps :

« Ce qui constitue I’image-cristal, c’est I’opération la plus fondamentale
du temps : puisque le passé ne se constitue pas apres le présent qu’il a été,
mais en méme temps, il faut que le temps se dédouble a chaque instant en
présent et passé, qui different I’'un de I’autre en nature, ou, ce qui revient au
méme, dédouble le présent en deux directions hétérogénes, dont I’une s’élance
vers 1’avenir et I’autre tombe dans le passé. Le temps consiste dans cette
scissions, et ¢’est elle, c’est lui qu’on voit dans le cristal. L’image-cristal
n’était pas le temps, mais on voit le temps dans le cristal. »°

84 GOMBEAUD, Adrien, « Entretien avec James Gray », Positif, n°673, mars 2017, p. 12
85 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2 : L’Image-Temps, op.cit. p. 108-109
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Cette coexistence des temporalités est au centre du concept physique du tesseract, ceeur

d’Interstellar, et du cinéma de Christopher Nolan.

2. Tesseract et temps-matiere

« L’univers (que d’autres nomment la Bibliothéque) se compose d’un
nombre indéfini, et peut-étre infini, de galeries hexagonales, avec au centre de
vastes puits d’aération bordés par des balustrades trés basses. De chacun de
ces hexagones on apercoit les étages inférieurs et supérieurs,
interminablement. La distribution des galeries est invariable. »%

Cette nouvelle de Jorge Luis Borges a siirement influencé Christopher Nolan lorsqu’il
écrivit la séquence du Tesseract dans Interstellar. La Terre va devenir inhabitable, la Nasa doit
donc envoyer dans I’espace quatre astronautes a la recherche d’un nouveau monde.
Miraculeusement, un trou de vers — sorte de portail galactique physique permettant de tordre
I’espace et ainsi changer de galaxie — s’est formé dans le systeme solaire, menant vers plusieurs
planétes habitables. Ce phénomeéne n’étant pas naturel, la Nasa conclut que des étres
pentadimensionnels (« les étres du bulk ») nous ont aidés afin que nous puissions. Aprés de
nombreux rebondissements, Cooper doit se sacrifier et plonger dans un trou noir ou il espére
voir la singularité cachée par la gravité et ainsi trouver des
données nécessaires a la Terre pour sa survie (concilier la
relativité et la mécanique quantique). Au cceur du trou

noir, Cooper est d’abord frappé par une traversée de

lumiéres.Sous la pression de la gravité, il doit s’extraire

Passage de Cooper dans le trou noir

de son vaisseau, et ainsi « tomber » a I’intérieur de ce qui

semble étre a I’arriére-plan une sphere, mais est en réalité

un gigantesque tesseract, représentant la chambre de sa

fille Murphy, a tous les instants : un espace clos et un 7

temps infini. I 'i! '
Le tesseract est un concept géomeétrique, un cube en  Cooper et le tesseract au loin

quatre dimensions (possédant seize faces). Dans le domaine de la physique, nous evoluons dans

quatre dimensions : trois spatiales et une temporelle. Nous ne « maitrisons » en revanche que

86 BORGES, Jorge Luis, trad : CAILLOIS, Roger, IBARRA, Nestor, VERDEVOYE, Paul, « La Bibliothéque de Babel »,
Fictions [nouvelle édition], Paris, Gallimard, 2018, p. 79
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les trois premiéres, le temps nous échappant toujours. Or, un tesseract, dans le champ physique,

inclue la dimension temporelle, et, théoriquement, il représente physiquement le temps.

Si tous les instants sont représentés, et si Cooper peut potentiellement se balader a chacun
des instants, Nolan crée ici une représentation spatio-temporelle de I’infini, puisque si le temps
est infini, le lieu ’est également dans le tesseract. Ce paralléle a La Bibliotheque de Babel de
Borges semble donc valable puisque cette bibliotheque est censée contenir dans des ouvrages
toutes les combinaisons possibles de toutes les lettres dans plusieurs langues, de tous les

chiffres, invariablement :

« De ces prémisses incontroversables il déduisit que la Bibliothéque est
totale [...] Tout : I’histoire minutieuse de 1’avenir, les autobiographies des
archanges, le catalogue fidéle de la Bibliothéque, des milliers et des milliers
de catalogues mensongers, la démonstration de fausseté de ces catalogues, la
démonstration de la fausseté du catalogue véritable, 1’évangile gnostique de
Basilide, le commentaire de cet évangile, le commentaire du commentaire de
cet évangile, le récit véridique de ta mort, la traduction de chaque livre en
toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres. »&7

lllustration du livre de Borges par Erik
Desmaziéres en 1977*

Ces deux espaces aux architectures semblables — et la présence de la bibliothéque — nous

Le tesseract et ses galeries dans Interstellar

confrontent a I’infini, et aux paradoxes que cela apporte. Nous parlions de la causalité que Nolan
renverse souvent. Le temps étant infini mais coexistant dans un méme espace, tout a déja eu
lieu, a lieu et aura lieu, s’agissant « juste I’infinité immobile et flottante de toutes les présences
de sa fille. »% Mais ce n’est pas une suite d’événements causals, car dans le tesseract tout a lieu
en méme temps. Murphy est a la fois enfant et adulte. Le temps est donc plus que jamais
subjectif puisque 1’observateur (Cooper), choisit le temps « qu’il veut » voir, et peut se balader
dans le temps comme tout autre espace physique. Nolan rompt méme la continuité filmique, en

créant des paradoxes temporels.

87 Ibid. p. 84-85
88 BALSO, André, BOYER, Elisabeth, FOULON, Charles, art.cit. p. 33
*Voir Annexe 4 p. 112 — série d’illustration d’Erik Desmaziéres
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En effet la séquence du tesseract boucle avec le début du film, ou une série d’événements
surnaturels ont lieu : les rayons de poussiéres et les chutes de livres. Tous ces évenements sont
causés par Cooper dans le tesseract, ce dernier créant les causes et les effets. Il s’envoie a lui-
méme les coordonnées de 1a Nasa qui lui ont permis d’arriver la. Le futur devait donc déja avoir
lieu pour que le passé recoive le message. Dans ce paradoxe réside a nouveau la pensée du
temps chez Nolan : si le temps est cyclique et infini, si ¢’est une donnée physique déja inscrite,
il n’y a pas ni paradoxe ni causalité : tout est la. De cette réflexion est tirée la loi de Murphy
dont la fille de Cooper porte le nom : tout ce qui peut arriver arrivera. Le contingent est
nécessaire dans I’infini, Borges achevant sa nouvelle ainsi :

«Je viens d’écrire ‘infinie’. Je n’ai pas intercalé cet adjectif par
entrainement rhétorique ; je dis qu’il n’est pas illogique de penser que le
monde est infini. [...] Antique probléme ou j’insinue cette solutions : ‘la
Bibliothéque est illimitée et périodique.’ S’il y avait un voyageur éternel pour
la traverser dans un sens quelcongue, les siecles finiraient par lui apprendre
que les mémes volumes se répétent toujours dans le méme désordre — qui,

répété, deviendrait un ordre : ’Ordre. Ma solitude se console a cet élégant
espoir. »%

Cependant la ou la Bibliotheque de Babel est gravée dans le marbre, le tesseract
d’Interstellar est encore en mouvement. « Ils ne nous ont pas conduit ici pour changer le passé »
dit TARS a Cooper, ce dernier pouvant exercer une force a travers 1’espace-temps, et ainsi le

modifier ; nous sommes dans la contingence, puisque les événements peuvent ne pas arriver.

Cette evolution est possible par la représentation physique du temps. Nolan fait du temps
une matiére « qu’il peut sculpter a son gré »% comme le souligne Héléne Vally. 1l accomplit
ainsi son désir de cinéaste d’assujettir le temps, de le rendre aussi fragile que la maticre. C’est
un temps-matiére, une association fusionnelle, formant un seul tout. Pour s’assurer que ce ne
soit pas juste un concept mais aussi un ¢lément visible a 1’écran, Nolan a fait construire une

partie du tesseract en décors réels, accrochant McConaughey a des cables. La dimension

Cooper touchant les livres a travers I'espace-temps Décor du tesseract

89 BORGES, Jorge Luis, op.cit. p. 90-91
9 CALVET, Yann, LAUTE, Jérdme, (coord.), op.cit. p. 74
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sensorielle est d’ailleurs primordiale dans la séquence, puisqu’elle se base surtout sur le toucher.

Cooper doit utiliser la gravité pour faire passer ses messages en morse et en binaire, ce qui

I’oblige a toucher cette matieére temporelle. Tous Ces enjeux se cristallisent avec I’encodage de

Cooper touchant des flux de temps-matiére La montre recevant le message

la meilleure signification matérielle du passage du temps : la montre. Cooper et TARS s’en
servent afin de transmettre les fameuses données primordiales a la survie de I’humanité. En
morse, Cooper va utiliser le temps, littéralement le toucher et ainsi se servir de sa matérialité

pour le tordre a sa guise.

La montre joue un réle a la fois scénaristique
et dramatique dans le film, puisqu’elle est donnée
par Cooper a sa fille, ce lien permettant a cette
derniére de comprendre que ces aiguilles indiquent

I’équation  capable de sauver [I’humanité.
L’insistance de plusieurs trés gros plans sur la montre codée, avec un champ réduit, montre
toute 1’importance de cet objet, temps-matiere du film, et solution narrative pour sauver

I’humanité.

Tout comme la montre, le tesseract semble jouer un role métaphorique d’importance, en
étant la représentation cinématographique de la pellicule. Qu’est-ce qu’un instant si ce n’est le
photogramme d’une pellicule ? Le temps du tesseract est
ainsi découpé a la maniere de la pellicule filmique. De
plus, I’aspect visuel de ces livres étirés crée des longues
bandes similaires a des rouleaux de pellicule. La chambre
de Murphy est celle de la réalité diégétique, sauf la

lumiere, blanche et frappante, nécessaire a impressionner

les actions des personnages. Nolan associe alors le temps-matiere diégétique au temps-matiere
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cinéma qu’est I’argentique. En effet, le temps est prisonnier de la pellicule, dans la maticre,
comme le soulignait André Bazin. Le temps existe en instant, il est visible, imprimé et réel sur
la pellicule. Il est également compressé en un instant, celui de la bobine. Le spectateur n’a pas
le loisir de se déplacer dans la pellicule, mais le réalisateur peut modeler, agencer et rembobiner
le temps comme il le souhaite, comme Cooper. Le temps-matiere devient alors une esthétique
liee au support que Nolan choisit pour réaliser et projeter ses ceuvres. Le temps intéresse donc
Nolan pour sa matérialité ; par la mati¢re qu’il devient grace au cinéma. Comme 1’écrit si bien
Héléne Vally :
« Cooper est le seul protagoniste qui a réussi a rattraper le futur en
dialoguant avec le passé, le seul a avoir regardé le temps dans toute sa
complexité, et méme a avoir fait corps avec lui. La est la force de ce
personnage, d’étre devenu lui-méme temps, une matiere visqueuse, glissante
et errante dans I’espace, qui réussira malgré tout a retrouver sa fille bien plus
agée que lui. Dialogue entre un visage figé dans un présent lointain et un

visage marqué par le mouvement du temps dans un futur tout aussi
lointain. »%!

C. Matiere et manque de matiére (toucher et mémoire)

1. La Création d’Adam

Jonathan Nolan est difficilement séparable de son grand frere Christopher. Ils ont
collaboré sur six scénarios différents, qu’il s’agisse d’écriture commune (la trilogie Batman, Le
Prestige), d’adaptation par Christopher (Memento) ou de réécriture par ce dernier (Interstellar).
IIs forment un couple scénaristique de freres, comme il en existe d’autres dans le cinéma
mondial. Leur collaboration artistique semble étre mise de cdté avec Dunkerque et Tenet dont
Christopher est le seul credité au scénario, et la série HBO Westworld dont Jonathan est

showrunner avec sa femme. Mais les Nolan ont partagé beaucoup d’idées et de références.

La série Westworld débuté en 2016 sur la chaine américaine HBO développe des concepts
de science-fiction liés notamment a I’intelligence artificielle. En effet la série se concentre sur
des robots congus pour peupler un parc se déroulant au far west. La premiére saison joue
également sur la pluri-temporalité puisque deux histoires se déroulant sur une trentaine
d’années sont mélangées de telle sorte que le spectateur ne le comprenne qu’a la fin de la saison.

L’un des créateurs du parc, Arnold (Jeffrey Wright) voulait faire acquérir a ses robots une

% Ibid. p. 74-75
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conscience propre, mais I’autre créateur du parc,
Ford (Anthony Hopkins) I’en empéche et Arnold se
suicide, laissant les robots controlés par les
humains. Le paralléle entre le statut de Dieu de Ford

et celui d’humain des robots est entretenu toute la

premiére saison, et atteint son paroxysme dans

. i . La copie de La Création d'Adam dans I'épisode 10 de la
I’une des dernieres séquences de la saison. saison 1 de Westworld

Dans 1’'un de ses bureaux, Ford posséde une copie du tableau de Michel-Ange, La
Création d’Adam (1508-1512) qui orne le plafond de la chapelle Sixtine au Vatican. Ce tableau
illustre le toucher de Dieu et d’Adam, le premier homme, qui, par ce geste, passe de 1’état de
maticre a celui d’étre doté de vie et de conscience. Dolores (Evan Rachel Wood) 1’une des plus
vieilles créations de Ford et Arnold, pense que Ford refuse de lui donner ce « don divin », et
ainsi passer d’un état d’étre controlé a celui d’étre libre et conscient. Or, Ford lui révele tout le
contraire. Il lui fait remarquer qu’un docteur ayant analys¢ le tableau avait émis 1’hypothése
que Dieu se trouvait a I’intérieur d’une forme ressemblant au cerveau humain. Et qu’ainsi « le
don divin ne venait pas d’une puissance supérieure,

mais de notre propre esprit. »

Christopher émet la méme idée dans
Interstellar, les étres de la cinquieme dimension,
ces dieux, se révélent n’étre que nous, lorsque nous
aurons évolué. Ainsi, ce n’est pas un Dieu mais bien
Cooper qui transmet les données, qui touche le
temps avec son doigt a la maniére de Dieu avec
Adam. C’est également lui qui vient toucher Amelia
Brand (Anne Hathaway) dans le vaisseau

Endurance, via une autre dimension. Cette analyse

du tableau corrobore donc avec les propos de

Photo du tournage de cette méme séquence qui
évoque d'autant plus I'ceuvre de Michel-Ange

Christopher Nolan dans le film, nous ne sommes
confrontés qu’a notre propre subjectivité, mais surtout, si notre esprit posséde ce « don divin »,
celui de la vie, nous sommes des « matieres divines » ou plutt nous sommes matiére et ¢’est

par elle que nous existons et évoluerons vers des étres de temps en cing dimensions.

Le toucher est un échange entre deux matiéres, a fortiori dans le cinéma de Christopher
Nolan. Par cet acte souvent anodin, Nolan insiste sur la transmission d’information d’une
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maticre a 1’autre. Cooper transmet au temps les données quantiques dans Interstellar, mais le
toucher est un acte omniprésent dans I’ceuvre globale du cinéaste. Il se symbolise par le nombre
important de gros plan, ou plutét d’inserts qui font
coexister une partie du corps et un objet quelconque. C’est
d’ailleurs 1’'une des particularit¢ des personnages de
Nolan, ils ne font pas que regarder : ils touchent. La
premiére séquence de Following, donc la premiere /

-

séquence de la filmographie de Nolan, se concentre sur

les mains d’un personnage, enfilant un gant et touchant

. . i . L Premier plan du cinéma de Nolan, un homme
une série d’objets. Gérardin indique que le toucher enfilant un gant

participe de I’idée qu’étant des « expériences sensorielles, les films de Nolan sollicitent autant
la vue et I’ouie des personnages que leur toucher. »* L’insert des polaroids dans Memento
inclue également toujours la main de Léonard, comme si Nolan avait ce besoin d’inclure une
matiére animée et vivante, a I’inverse d’une « pulsion de mort »* que Daney analyse dans les
inserts chez Kramer. Selon Deleuze :
« Le gros plan n’arrache nullement son objet a un ensemble dont il ferait
partie, dont il serait une partie, mais, ce qui est tout a fait différent, il I’abstrait
de toutes coordonnées spatio-temporelles, c’est-a-dire il 1’éléve a I’état

d’Entité. Le gros plan n’est pas un grossissement et, s’il implique un
changement de dimension, ¢’est un changement absolu. »%

Ainsi, le gros plan et a fortiori I’insert déspatialise et détemporalise les objets. Il faut donc
a Nolan un mouvement, un échange de matieres pour revitaliser le plan. Si le temps peut

s’abstraire du plan, la matiere elle, doit rester.

2. Doute et mémoire

La matiere est constitutive du monde diégétique des films de Nolan. Elle est
fondamentalement présente et nécessaire dans le support et sur le support. Cependant le cinéma
de Nolan se veut sensoriel. L’expérience du monde est subjective mais autant sur le plan du réel
que le plan fictionnel. Nous I’avons dit les univers des films nolaniens sont régis par des regles
qui créent une réalité diégétique. Cette réalité peut étre subjectivement mise a mal par les

personnages, dont ’interprétation peut tromper ce dernier mais aussi le spectateur. Ainsi, la

92 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 29
93 DANEY, Serge, op.cit. p. 97-98
94 DELEUZE, Gilles, Cinéma 1 : L’Image-Mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983, p. 136
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matiére elle-méme, fondamentale et constitutive, peut &tre amenée a tromper les personnages
qui sont « fréquemment 1’objet d’illusions dues a leurs sens »* selon Boris Henry dans son

article Le Maitre des Illusions.

Mais ces illusions sont plutét dues au manque d’un sens. Nous 1’avons dit, la matiére
diégétique est tangible, c’est le manque d’informations qui crée la mauvaise perception. Il s’ agit
méme de la perte dans Memento, puisque Leonard n’a pas accés a sa mémoire a court terme.
Ce manque va le duper sur la matiére qu’il a a disposition : des tatouages et des polaroids, qui
sont des témoignages inaltérables par définition. Ce sont des faits et I’erreur de Leonard est de
croire que ce qu’il écrit sur ses polaroids en sont également. La défaillance n’est pas matérielle
mais mémorielle. Myriam Villain dit méme que « la mémoire est une reconstruction [...] voire
une révision. »*® C’est le cas dans Memento puisque Leonard détourne lui-méme les photos
pour I’orienter vers une mauvaise compréhension des événements. Les révélations finales chez
Nolan apparaissent donc souvent comme des évidences pour les personnages et le spectateur,
puisque la matiere manquante nous est rendue, permettant d’avoir un tableau complet des
événements. L’intelligence de Nolan est de rendre ce tableau obscure jusqu’a sa révélation
compléte, signifiant ainsi que le manque ou la perte de la matiére paralyse et altére la perception

des personnages et du spectateur.

La perception du monde par notre subjectivité chez Nolan rejoint le doute cartésien. Si la
maticre est effectivement 1a, nous I’expérimentons, nous la voyons a travers notre subjectivité.
Descartes et Nolan passent tous les deux par le réve pour argumenter sur le doute. Dans sa
premiére méditation, Descartes pose cette question : « combien de fois m’est-il arrivé de songer,
la nuit, que j’étais en ce lieu, que j’étais habillé, que j’étais aupres du feu, quoique je fusse tout
nu dedans mon lit ? »°” Il met ainsi en avant ce que Cobb expliquera dans Inception : « les réves
nous semblent réels tant qu’on est dedans. » Mais bien que le réve semble terre a terre (parce
qu’il parait réel au réveur), il ne peut étre tangible puisque la réalité diégétique n’est pas celle
du réve. Descartes dit que la matiere du réve est fausse et trompeuse, qu’elle n’existe pas ailleurs
que dans notre esprit. Nolan fait de méme dans
Inception, il parle de la matiére comme des

« projections » de [D’esprit. Ainsi, comment

différencier le réve de la réalité ? Comment

Eames (Tom Hardy) prenant les traits de Browning
(Tom Berenger) dans un miroir dans Inception

95 CALVET, Yann, LAUTE, Jérdme, (coord.), op.cit. p. 12
% Ibid. p. 33
97 DESCARTES, René, Méditations Métaphysiques, [1¢ édition 1647], Paris, Flammarion, 2009, p. 82
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différencier la matiére de la projection ? C’est toute la difficulté de la pensée cartésienne et
donc nolanienne puisque méme la réalité est percue subjectivement. La chose est vue
subjectivement ou créée subjectivement, comme le souligne Merleau-Ponty dans L'Fil et

[’Esprit qui s’intéresse a la pensée cartésienne, « la ressemblance de la chose et de son image
98

spéculaire n’est pour elles qu’une dénomination extérieure, elle appartient a la pensée. »

Dans le film de Nolan, les personnages utilisent la
matiére elle-méme pour ne plus douter, par un « totem ».
Ce sont des objets congus par leur détenteur afin d’obtenir
des résultats truqués : par exemple, avec un dé, toujours
tombé sur le six. Ainsi, s’ils révent dans une autre
subjectivité, ils n’ont qu’a sortir leur totem et il ne pourra
pas étre truqué puisque 1’inconscient qui réve ne pourra
connaitre le truquage. Ainsi, contrairement a Leonard
dans Memento, les personnages de d’Inception ne font pas
confiance en leur mémoire qui peut étre biaisée, mais

plutdt en la matiere et ses propriétés. La toupie a une

propriété particuliére puisque Cobb explique que Mal I’a

Le totem d'Ariane

congue pour que dans ses réves elle ne s’arréte jamais. Cobb s’en sert alors non pas pour savoir
s’il est dans un réve, mais bien dans celui de Mal. Il I'utilise d’ailleurs toujours apres 1’avoir
vue dans un réve, lors de I’entrailnement d’Ariane ou lorsqu’il essaye le composé de Yusuf
(Dileep Rao). Ainsi, le dernier plan du film qui se recadre peu a peu vers la toupie n’est pas la
pour renseigner Cobb s’il s’agit d’un réve ou de la réalité, mais bien pour savoir si ce dernier
est dans le réve de sa femme. Mais il se désintéresse de la question et va voir retrouver ses
enfants, ce qui lui importe réellement. L’ouverture finale réside donc plutét sur le doute de
savoir si tout cela a eu lieu, et si sa femme est réellement décedée. Le reel totem de Cobb étant
plut6t son alliance, ce dernier disant que dans les réves, il est encore marié avec Mal et porte
donc I’alliance. Dans la réalité, il ne porte pas son alliance, ainsi que dans la derniére sequence
du film. Cependant, cette derniére n’est jamais mentionnée par un dialogue ou un insert, laissant

ces théories au plan de simple spéculation.

La perte et le manque de matiére agissent également dans la réalité diégétique. Les

personnages de Nolan ne ressentent pas seulement un manque de sens, mais un manque des

98 MERLEAU-PONTY, Maurice, L’Eil et I’esprit [1® édition 1964], Paris, Gallimard, 2006, p. 28-29
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étres. La figure de la femme morte hante les protagonistes
nolaniens : Leonard dans Memento, Angier dans Le
Prestige, Bruce Wayne dans les deux derniers Batman,

o

: : Cobb dans Inception et Cooper dans Interstellar, ce
La femme d'Angier noyée dans Le Prestige

dernier film ayant la particularité de ne jamais montrer la
femme décédée. Car malgré la mort de la femme, son

image semble parfois surgir du passé, la rappelant au

protagoniste. Cette matiére ressuscitée n’est jamais

Souvenir de Mal et Cobb ensemble

entiere, il y manque toujours le son.

Ce manque est aussi symbolisé par la perte des enfants, dans Inception et Interstellar.
Dans ce dernier exemple, le passé surgit de la méme facon
que pour la femme morte, c’est une pensée du personnage
qui le hante. Dans Inception, Cobb doit retrouver ses

enfants et ainsi effectuer un dernier travail. Tout le long

du film, il voit la méme image de ses enfants dans son Derniére image vue de ses enfants
environnement comme une plage ou un appartement.
C’est le dernier souvenir que Cobb a d’eux avant de partir

de chez lui, et cette image ne cesse de le hanter. Ce n’est

pas a proprement parler un souvenir mais un présent
réactualisé comme le dit Deleuze, « le passé ne succede
pas au présent qu’il n’est plus, il coexiste avec le présent

qu’il a été. Le présent, c’est I’image actuelle de son passé

contemporain, c’est [’image virtuelle, l’image en

Seconde projection

miroir. »® Ainsi, Deleuze dit que le souvenir n’est pas le

passé mais le souvenir présent que nous en avons, et qu’il ne peut pas faire office de passé. Les
images des enfants de Cobb évoluent donc durant le film (par le décor), pour montrer que ce
n’est qu’une projection et pas la réalité diégétique. Chez Nolan, le manque hante mais ne
ressuscite pas, il faut avancer pour accepter la perte, ou retrouver ses enfants perdus. Leonard,
parce qu’il n’a pas de mémoire, ne peut plus se créer des souvenirs, il ne peut que boucler.
Comme il dit a la fin du film en voix off, « j’ai besoin de croire que le monde est toujours la
quand je ferme les yeux ». Il est condamné a rester dans sa propre illusion, Hélene Vally

souligne que « pour contrecarrer son impossibilité d’habiter et de contréler pleinement le

9 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2 : L'Image-Temps, op.cit. p. 106
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moment qu’il est en train de vivre, il fige le présent en des instants photographiques. »'% Ses

photos, ainsi que ses souvenirs, méme déformés, sont les derniéres matieres qui lui restent.

3. Il n’existe que le monde

Le temps a beau étre manipulé, tordu, inversé, les personnages de Nolan sont tous
confrontés, in fine, au passage continu du temps. Le temps abime, il enléve. Le cinéma conserve
les étres sur son support, il capture le temps et la matiére, mais ce n’est pas le cas des
protagonistes nolaniens. Ils s’accrochent donc a la matiére qui leur reste, en plus de chercher
celle qui manque. C’est aussi pourquoi ils touchent la matiére, ils touchent les corps. Merleau
Ponty analyse le toucher comme un acte tres cartésien, « le mieux est de penser la lumiere
comme une action par contact, telle que celle des choses sur le baton de 1’aveugle. Les aveugles,
dit Descartes, ‘voient des mains’. Le modéle cartésien de la vision, c’est le toucher. »*%*
L’exemple des aveugles est d’autant plus pertinent pour le cinéma de Nolan car, comme nous
I’avons dit, les protagonistes de ses films ne peuvent pas se reposer sur tous leurs sens. lls sont
pour la plupart aveuglés par un monde qu’ils ne peuvent pas totalement saisir. Toucher, se
rendre compte que la matiére est I3, c’est s’assurer qu’ils existent et que le monde autour d’eux

aussi.

Cette obsession de la matiere est prolongée par Nolan lui-méme qui s’efforce dans ses
films & « conserver un rapport de premiére main avec les choses. »'% Gérardin poursuit en

prenant I’exemple de Memento :

« Dans ses films, Nolan s’intéresse autant a I’origine des images a ce
qu’elles produisent. C’est toute ’histoire de Memento que de proposer une
généalogie des représentations. Au début du film, Leonard dispose d’un
certain nombre de photographies, souvent couvertes d’indications
manuscrites. La fonction du récit construit a rebours est précisément de faire
découvrir au spectateur dans quel contexte ces photographies ont été prises.
Au fur et a mesure du film, les Polaroid sont dépouillés de leurs commentaires
et finissent par renvoyer au moment qui a été photographié. Il n’est pas anodin
que le trajet se fasse dans ce sens-la : de la copie a ’original. »%0

La matieére n’est donc pas faite pour €tre anodine, elle joue un role précis. Il n’est pas
étonnant que le futur d’Interstellar soit I’inverse de ce que notre société de consommation a

outrance tend a continuer d’étre. La technologie est limitée a son minimum, pas nécessairement

100 CALVET, Yann, LAUTE, Jéréme, (coord.), op.cit. p. 72
101 MERLEAU-PONTY, Maurice, op.cit. p. 28

102 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 78

103 1pid.
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parce gque Nolan a un message sociétal a faire passer, mais plutbt parce que ce sujet ne
I’intéresse pas dans le cadre de son film. En effet ce dernier évite les décors fastes et les
pléthores d’objets. 1l favorise le minimalisme et le cadre épuré, pas pour y faire ressentir un
vide, mais plutét pour montrer que chaque chose présente est importante. Ainsi, dans
Dunkerque, la grande plage peut parfois sembler vide, seuls les soldats, quelques caisses et
camions subsistent sur I’immensité de la plage de la ville francaise. Ce minimalisme frappe
d’autant plus lorsque I’on voit la représentation de I’évacuation faite par Joe Wright dans

Reviens-moi (Atonement, 2007).

) =
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Le plage au début de Dunkerque La plage de Dunkerque dans Atonement

Cependant les objectifs des deux films sont trés différents. Le film de Joe Wright n’a
qu’une partie du film qui se déroule durant 1I’évacuation, 1’idée est de faire un plan-sequence au
milieu des figurants pour montrer le monde et le chaos de cette plage et des soldats. Nolan veut
faire un film sur la survie, et la traversée des protagonistes. La vie sur la plage n’est que peu
abordée. C’est un film subjectif, une triple
expérience de I’événement vécue a des échelles de
temps différentes. De plus, Nolan a utilisé des

navires de guerre déja en service durant la guerre,

des voiliers qui ont servis au sauvetage, ainsi que
des vrais avions spitfire, tout en tournant sur la Un spitfire dans les airs portant une Cameéra Imax sur
plage de Dunkerque et sur la Manche. L’idée n’était lzglﬁjlrec;’;om — Richard Davies

donc pas seulement d’éviter les effets spéciaux,
mais d’avoir une démarche authentique, de rejouer
I’évacuation presque quatre-vingts ans apres. La
beauté de la démarche réside ainsi dans cette

utilisation de la matiére de la guerre, les objets qui

I’ont faite, et voir que malgré le temps qui passe, ces

Des voiliers et un navire de guerre authentique
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bateaux et ces avions sont toujours en capacité de traverser cette petite mer qui sépare la France

et I’ Angleterre.

Cette authenticité et ce minimalisme des décors semble s’étre installés au fur et a mesure
des films et des années, bien que Nolan ait toujours eu une affection pour les décors réels. Dans
Batman Begins, Nolan n’hésite pas a créer
numériquement un tramway au milieu de la ville de
Chicago (Gotham City dans le film), puis dans The Dark
Knight, méme si la majorité des explosions et courses-
poursuites sont réalisées en vrai ou en miniature, il recourt
de nouveau aux effets spéciaux pour le personnage de
Double Face. De méme dans Inception, malgré la

prouesse de la séquence de changement de gravité dans

Moiié du visage numérique dans The Dark I’escalier réalisé en vrai, Nolan construit dans les limbes
et une ville entierement numérique. Puis, en 2012 avec The
Dark Knight Rises, Nolan refuse en trés large majorité les effets spéciaux et fait se confronter
des milliers de figurants au milieu de Wall Street. Enfin dans Interstellar et Dunkerque, Nolan
ne fait plus appel aux écrans verts et préfére utiliser des décors naturels (parfois Iégerement

b

truqués) sans aucun plan intégralement créé a 1’ordinateur, contrairement aux autres films de
divertissement ou il ne reste presque plus que 1’acteur de réel comme dans Gravity (Alfonso
Cuaron, 2013). Méme le trou noir Gargantua a eté creé a partir des vrais simulations
scientifiques, dont la résultat n’est pas loin de la premiere photo d’un trou noir cinq ans apres

la sortie du film.

Cette esthétique authentique s’est affirmée avec la montée du numérique comme outil de
montage, puis de captation et enfin de projection. Nolan a ainsi fait le choix de s’affirmer
comme auteur de films en pellicule, avec de vrais décors, a voir en argentique, comme Si
I’expérience du monde proposée dans ses films était impossible en numérique. En s’imposant
comme norme, le numérique a relégué I’argentique a un statut marginal, ce qui lui a cependant
permis, a ’instar du muet et du noir et blanc, de se différencier et participer a un langage

cinématographique nouveau, que nous appelons le post-argentique.
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3¢me PARTIE :

L’EXPERIENCE DU MONDE A L’ERE

DU POST-ARGENTIQUE

Trou noir généré a partir d'équations scientifiques

« Lors de mes voyages, j'ai vu ’avenir. Et il s agit certes d’un étrange avenir.
Le monde, mesdames et messieurs, est au bord de nouvelles et terrifiantes
possibilités. Ce a quoi vous allez assister n’est pas de la magie. C’est de la

science pure. [...] La portée de [’homme dépasse son imagination. »

Angier, Le Prestige
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En novembre 2011, alors que la complete transition vers le cinéma numérique était
presque achevée, Les Cahiers du Cinéma intitulérent leur 672°™ numéro « Adieu 35 », en
référence au support historique du cinéma. Dans son éditorial, le rédacteur en chef Stéphane
Delorme part du constat que le numérisation des salles va entrainer la disparition définitive du
support argentique, car « quel intérét de continuer a filmer en 35 [mm)] si a I’arrivée I’image est
numérique ? »% Cette question pointe du doigt la transition trés rapide des exploitants avec
I’arrét progressif des copies argentiques. Aujourd’hui, seulement une poignée de cinéma ont
gardé leur projecteur 35 mm, tout simplement parce qu’ils avaient la place de le garder dans la
cabine. Selon Delorme, I’hégémonie du numérique s’est installé car « comme le ‘progres’ a
toujours été capable de penser la synchronie, logiquement, une technique débarque I’autre. »%
Il est vrai que I’histoire du cinéma nous montre que « 1’évolution technologique » a toujours
été favorisé et a fini par faire disparaitre celle qui la précédait. Néanmoins, bien que la transition
numérique soit achevée, des réalisateurs continuent a réaliser en argentique. Certains d’entres
eux, dont Nolan, continuent méme d’exploiter leur film — dans une poignée de salles — en
argentique ! Leur attachement au support historique du cinéma regroupe ces cinéastes aux
ambitions bien différentes, sous la banniére d’un support historique mais paradoxalement
marginal. Qu’est-ce qu’un film tourné en argentique, a 1’ére du numérique ou plutot a I’ére du

post-argentique ?

A. Le Post-Argentiqgue

1. L’argentique par rapport au numérigue

Dans la production cinématographique actuelle se joue une dualité qui agite 1’histoire des
arts cycliquement depuis des siécles : la norme et la marge. A quelques exceptions prés qui
revendiquent et explorent les possibilités du cinéma numeérique, la grande majorité des cinéastes
tournent en numérique parce qu’il s’est imposé comme support de prédilection. Néanmoins,
tourner en argentique est un choix, une volonté assumée d’un metteur en scéne qui s’affirme
esthétiqguement. Le support pellicule devient donc un outil de langage de la grammaire
cinématographique, au méme titre que le cadre, le montage, les décors, etc... Parmi ces

cinéastes qui tournent encore en argentique, il existe trois catégories. Il y a ceux qui tournent

104 DELORMIE, Stéphane, « Editorial, Adieu 35 », Les Cahiers du Cinéma, n°672, novembre 2011, p. 5
105 1pjd.
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encore en 35 mm, ceux qui utilisent des formats substandards 16 mm ou 70 mm, et ceux qui
hybrident leur production entre formats standards, substandards et numériques. Dans ces trois
catégories, certains se battent encore pour projeter leur film en argentique, méme si la grande
partie de I’exploitation est numérique. Nous pouvons citer le cas extréme de Dennis Hauck en
2015 qui n’a souhaité projeter son film Too Late qu’en 35 mm, et donc dans quelques salles
seulement aux Etats-Unis'®. Ce type d’exploitation n’est bien sir limité qu’a des projets de
cinéma d’auteur, bien loin de I’industrie hollywoodienne qui doit sortir les films dans des

milliers de salles a travers le monde.

Il nous semble ainsi difficile de rassembler des dizaines de films sous une méme
esthétique, certains étant des blockbusters hollywoodiens, et d’autres des films d’auteurs pays
différents. Cependant, nous pouvons dégager dans la trés récente réutilisation des formats
argentiques substandards, en particulier le 16 mm et le 70 mm, une volonté de créer une image
différente. Le développement de I’image numérique s’est fait de maniére mimétique par rapport
35 mm, le format principal de 1’argentique. Il est certes difficile aujourd’hui de déceler des
différences pour le spectateur, entre I’image numérique et le 35 mm standard, d’autant plus lors
d’une projection numérique. Or le 16 mm présente une image moins définie que le numérique
car la pellicule sensible étant plus petite. La production de films en 16 mm n’a jamais totalement
été arrété, mais de plus en plus de films réutilisent, du moins partiellement ce format typique
des années 1960 et du cinéma direct. Nous pouvons citer le film Jackie de Pablo Larrain en
2016 et une partie du film First Man de Damien Chazelle de 2018 qui utilisent le 16 mm pour
recréer une certaine esthétique des films des annéees 1960. Les films se déroulent ainsi a cette
époque, que ce soit par la texture recherchée ou le grain, s’inscrivant dans 1’esthétique de
I’époque. C’est comme si les cinéastes souhaitaient s’inscrire dans le passé du film. L’utilisation
du 16 mm ne s’inscrit pas seulement dans une esthétique d’époque, avec le film Amanda de
Mikhaél Hers de 2018 qui cherche une image granuleuse et poétique pour aborder le sujet des

attentats parisiens. *

Au contraire les formats larges jouent sur une hyper-résolution créant une image
supérieure au cinéma numeérique. Les cinéastes utilisent également les formats larges pour leur
ratio différent du scope numeérique et argentique qui est de 2.35 :1 ou 2.39 :1. Damien Chazelle

a tourne sa comédie musicale La La Land en CinémaScope qui n’est pas, Stricto sensu, un

106 CHUMO, Peter, « A 70 resurgence-just in time or too late? Interviews with Dennis Hauck and John Hawkes »,
Post Script, V.34, n°2, Commerce, hiver-été 2015
*Voir Annexe 5 p. 113 pour les photogrammes des différents formats
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format large puisque le film est impressionné sur une pellicule 35 mm standard mais
anamorphosé (étiré a la projection). Le résultat donne du 2.55 :1 et I’image est beaucoup plus
horizontal est plus écrasante. L’anamorphose est également utilisée par Quentin Tarantino dans
son western Les Huit Salopards, utilisant une pellicule 65 mm similaire au Super Panavision
70 (de Dunkerque et 2001 : /’Odyssée de [’Espace) mais anamorphosée donnant une image au
ratio de 2.76 :1, appelé Ultra Panavision 70. Ce western n’est que le onziéme film tourné avec

ce format, le dernier étant Khartoom de Basil Dearden en 1966 !

C’est dans cette esthétique des formats larges que s’inscrit Nolan depuis The Dark Knight
en 2008 ou il utilise partiellement 1I’Imax. Son premier film intégralement en format large est
Dunkerque, et son prochain film Tenet le sera également. Tarantino et Nolan partagent
également leur volonté de projeter leur film en argentique, voire en 70 mm, comme se fut le cas
pour Dunkerque et Les Huit Salopards qui bénéficiérent des plus larges sorties en argentique
70 mm depuis des décennies, utilisant les mémes vieux projecteurs reconditionnés. Le dernier
film de Tarantino Once Upon a Time...In Hollywood sorti cet été qui a été tourné en 35 mm a

¢galement bénéficié d’une sortie en argentique aux Etats-Unis, et a I’ Arlequin a Paris.

Nous parlons ainsi d’esthétique puisque la plupart de ces cinéastes qui utilisent ces
formats substandards portent un discours sur le refus du numérique, utilisant les moyens
uniques de 1’argentique, et en particulier des images différentes. Ils se refusent ainsi a utiliser
I’imagerie numérique, un film comme First Man a utilisé les mémes méthodes d’écrans
qu’Interstellar. Le positif original de Dunkerque n’a méme pas été scanné sur ordinateur,
« selon la volonté de Nolan, le film avait été terminé photo-chimiquement chez FotoKem, sans
numérisation ni enregistrement numériques. [...] Seul un nombre limité de plans a effets visuels
[...] a été touché par un ordinateur. »*°” Gérardin cite Nolan qui répondait & une question lors
d’une interview pour DGA Quaterly :

« Interrogé sur les effets numériques, il déclare par exemple qu’il croit en
‘une différence absolue entre animation et photographie’ : si ces effets ont une
utilité, ils doivent étre au service du réalisme photographique des images. La
réalité représentée a 1’écran n’a pas pour lui vocation a étre entiérement
retraitée ou méme recréée — comme elle 1’est notamment par des cinéastes
connus pour leur attachement au numérique, comme David Fincher ou les
sceurs Wachowski. Si le monde est bien reproductible en autant de tirages
photographiques, il semble importer & Nolan que ces reproductions aient une

fin, au double sens d’une limite et d’un but. Et cette fin n’est autre, pour lui,
que ce sentiment de réalité restitué par ’image photographique. A I’inverse,

107 GOLDMAN, Michael, trad: THIVET, Benjamin, art.cit. p. 40-41 “« Per Nolan’s edict, the movie was finished
photochemically at FotoKem forgoing digital scanning and recording. [...] Only Dunkirk’s limited number of
visual-effects shots [...] were touched by a computer. »
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dans I’image numérique, ¢’est moins le mod¢le d’origine qui importe que sa
réinterprétation infinie par le montage, intervenant jusque dans le détail du
plan. »108

Ces propos théoriques semblent trouver écho dans Le Prestige, dont Gérardin analyse
également la parenté avec ces prestidigitateurs qui « illustre[nt] I’approche de Christopher
Nolan comme cinéaste. »'% En effet, ’intertextualité du film ne s’arréte pas au paralléle entre
le film et le tour de magie. Les deux magiciens, Borden et Angier, vont utiliser des moyens
différents pour réaliser le méme tour: le dédoublement. Borden représente la magie
traditionnelle, faite de truquages et d’illusions. Il utilise son jumeau et fait croire qu’il s’agit de
la méme personne. Angier va faire appel a la figure scientifique de Tesla (David Bowie) pour
lui créer une machine capable de le dédoubler. Cette machine copie donc la matiére, lui
permettant d’atteindre le méme résultat que Borden. Lors de la premiére de son tour, Angier
prononce un discours qui fait écho a I’émergence du numérique au début du XXI¢me siécle lors
de la sortie du film :

« Lors de mes voyages, j’ai vu l’avenir. Et il s’agit certes d’un étrange
avenir. Le monde, [...] est au bord de nouvelles et terrifiantes possibilités. Ce

a quoi vous allez assister n’est pas de la magie. C’est de la science pure. [...]
La portée de I’homme dépasse son imagination. »

Nolan semble ainsi opposer la « magie » qui serait le cinéma argentique, a la « science »
qui serait le numérique et ses « terrifiantes possibilités ». En effet, le numérique peut tout
réaliser. Les moyens technologiques semblent illimités au point de dépasser 1’imagination
humaine. Alors ou se trouve 1’émerveillement si tout est possible ? Face aux bouillies
technologiques proposées apres chaque blockbusters poussant toujours plus loin les limites,
Nolan propose un cinéma qui au contraire est fait avec des limites, avec des truguages réels.
Nolan ne veut pas incruster 400 000 soldats britanniques sur la plage de Dunkerque, mais faire
venir des milliers de figurants et voir comment donner I’impression qu’il y en a 400 000 :

« La réalité représentée a I’écran n’a pas pour lui vocation a étre entierement
retraitée ou méme recréée [...] Sile monde est bien reproductible en autant de
tirages photographiques, il semble importer a Nolan que ces reproductions

aient une fin, au double sens d’une limite et d’un but. Et cette fin n’est autre,
pour lui, que ce sentiment de réalité restitué par I’'image photographique. »1°

Angier meurt a la fin du Prestige mais existe-t-il encore vraiment ? S’est-il perdu dans
les dizaines de copies qu’il a noyé a chaque spectacle ? Nolan pose ainsi la valeur de 1’original,

qui n’a plus d’authenticité avec le numérique. L’authenticité recherché par Nolan ne peut donc

108 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 76
109 1pid. p. 75
10 1pid. p. 15
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étre acquise qu’avec la pellicule dont chaque copie
est différente du positif original, chaque bobine,
étant une matiere propre. Comme le dit Alain

Damasio dans son dernier roman : « le numérique

se duplique, la matiére est unique. »* Les copies d'Angier noyées dans I'eau

Nolan construit donc son esthétique post-argentique par rapport au numérique. 1l oppose
« réalité photographique » et « animation » comme si le numérique, parce qu’il transforme
I’image en code binaire, ne pourrait restituer la réalité. 1l oppose donc la matiére et la virtualite,
comme le faisait déja Deleuze dans les années 1980, « la matiére, c’est ce qui n’a pas de
virtualité. Dans la matiére, il n’y a jamais rien de caché. »'!? Certes, Deleuze ne parle pas ici du
numérique, mais ces termes ont été associé a cette image, le monde virtuel étant numérique.
L’exemple du Prestige montre que la volonté de Nolan de défendre 1’authentique est plus
ancienne que le post-argentique. Elle est aussi mise en avant dans Inception, un film sur le

monde virtuel.

Cobb est un protagoniste du réel et des réves. Avec sa femme, il a vécu plus longtemps
dans ce monde virtuel que dans la réalité. Néanmoins, malgré sa volonté intérieure figurée par
les projections de sa femme, Cobb choisit de rester dans le monde réel. Inception annonce la
difficulté toujours plus grande de séparer le réel du virtuel. Le numérique étant de plus en plus
photoréaliste, nos sociétés sont entrées dans une crise du réel, symbolisée par les fake news.
Dans le film, Nolan utilise des effets spéciaux photoréalistes et la barriére entre le réve et la

réalité est floue, d’ou I’éventuelle ouverture finale du film.

Autrefois, comme le souligne Yannick Mouren dans son ouvrage La Couleur au Cinéma,
la séparation entre réve et réalité était marquée factuellement, « avec Le Magicien d’Oz se met
en place une opposition entre un noir et blanc (sépia) exprimant le réel et une couleur exprimant
le monde intrapsychique (imaginaire, onirique, hallucinatoire). » Aujourd’hui, il y a une
difficulté supplémentaire a reconnaitre des films hybrides comme Ready Player One de Steven
Spielberg (2018). Le film se déroule en partie dans le monde réel en 35 mm et en partie dans
un monde virtuel en numerique. Le film allie des décors réels avec un vrai long plan-séquence

d’introduction, et des séquences entierement numériques, dont la plus incroyable est la

111 DAMASIO, Alain, Les Furtifs, Clamart, La Volte, 2019, p. 300
112 DELEUZE, Gilles, Cours sur le Cinéma 5, Cours du 5 janvier 1982 [enregistrement sonore], Paris, Bibliothéque
Nationale de France, 1997
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reconstitution du film Shining de Stanley Kubrick (1980), ou la texture et le grain de ’'image

ont été retrouvés.

Ready Player One

Shining
Cela semble une des limites du post-argentique si le numérique copie le grain de la

pellicule et imite les différentes images de I’argentique. Cependant, les cinéastes tournant en

pellicule semblent décidés a continuer, car il se joue la d’autres enjeux pour le cinéma.

2. Une histoire du cinéma

Le cinéma, art technologique, a subi de multiples transformations technologiques tout au
long son histoire. Nous pouvons principalement retenir le passage au son en 1927, dont la
transformation fut rapide malgré des divergences artistiques entre les cinéastes, qui
s’estomperent au fil des années. Puis le passage du noir et blanc a la couleur se fit de maniére
plus progressive, débutant dans les années 1930 et s’achevant dans les années 1960. Certains
films continuent d’étre tournés en noir et blanc aujourd’hui. A la méme période, I’écran
s’allongea a I’horizontal avec la concurrence de la télévision dés les années 1950. La réponse
d’Hollywood fut les formats larges qui disparurent a leur tour, laissant comme héritage le scope
au ratio 2.35 :1, beaucoup plus grand que le format dit académique 1.37 :1. Nous 1’avons vu,
les multiples ratios sont toujours utilisés, car ils déterminent le cadre et les besoins sont toujours
différents. Puis enfin vint le numérique, qui fut d’abord une image incrustée, puis un nouveau
support et enfin un nouveau moyen de projection. Les différences technologiques n’ont jamais
été autant marquées qu’avec le numérique, le cinéma a en effet changé de support pour la
premiére fois. Pourtant, peut-on parler de révolution pour le spectateur ? Le son, la couleur,
I’agrandissement de 1’écran sont des changements qui font appels a nos sens, ils sont visibles.
Le numérique a modifié visiblement I’intérieur de I’image, par les effets spéciaux notamment.

C’est donc principalement sur I’image en elle-méme et le moyen de diffuser cette image, que
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le post-argentique s’engouffre, pour proposer, a la maniére des films en noir et blanc, des films

« différents ».

Le cinéma en couleur a d’abord affront¢ de vives attaques de la part de nombreux
cinéastes, pour des raisons avant tout artistiques, reprochant « a la couleur de manquer les
nuances et/ou d’étre trop agressive. »** Le numérique a également été critiqué pour sa moins
grande qualité en termes de contrastes. Le refus de la couleur a également été plus vivement
critiqué par Truffaut lui-méme — qui passera a la couleur plus tard — dans les années 1950 :

« La couleur, c’est ’ennemie. A partir du moment ot un film est en
couleurs, qu’il est tourné dans la rue, aujourd’hui, avec de I’ombre et du soleil,
ce n’est plus du cinéma. Ce n’est pas de I’art, ¢’est ennuyeux. Lorsque tous

les films étaient en noir et blanc, trés peu étaient laids, méme lorsqu’ils étaient
dépourvus d’ambition artistique. Maintenant, la laideur domine. »*'4

Les mémes invectives sont prononcées par Nolan aujourd’hui vis-a-vis du numérique, en
parlant des spectateurs qui ont désormais a leur « disposition une piece vide avec une télé pour
que vous puissiez regarder un film. »'*° Dans les deux cas, 1’image technologiquement
supérieure est dévaluée et n’est méme plus considérée comme un art. Nolan et les autres sont
convaincus, comme Chaplin lorsqu’il réalise Les Lumiéres de la Ville au début du parlant, que
leur image est fondamentalement supérieure, et doit étre montrée et préservée comme une

ceuvre de plus grande qualité.

Les Huit Salopards de Tarantino a bénéficié d’une sortie roadshow voulu par son
réalisateur, a la maniere des grandes productions des années 1950-1960 avec ouverture
musicale et entracte, en 70 mm. Une dizaine de minutes a également été intégrée en plus pour
ces seances « spéciales». Le film est sorti en avant-premiere dans toutes les salles qui
diffusaient le film en roadshow 70 mm. Cela encourageait les spectateurs a aller voir le film tel
qu’il avait été congu, comme s’il y avait une seule et unique bonne fagon de voir le film. Lorsque
vous voyez la version roadshow, I’entracte dure quinze minutes, et a la reprise, une voix-0ff
nous indique « qu’environs quinze minutes ont passé depuis que nous avons quitté nos
personnages ». Cette réplique métatextuelle n’est compréhensible qu’en voyant le film ainsi, ce

qui montre qu’il a été réalisé pour le cinéma et le roadshow.

113 MOUREN, Yannick, op. cit. p. 10

114 RABOURDIN, Dominique (texte réunis par), Truffaut par Truffaut, Paris, Chéne, 1985, p. 217

115 ROSSER, Michael, trad : THIVET, Benjamin, « Christopher Nolan issues warning over the future of cinema »,
Screen International, Londres, 10 octobre 2015 “we’re providing am empty room with a TV in it for you to
watch a film.”
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Nolan propose également différentes maniéres de voir ses films qui influent la vision du
spectateur*. Dunkerque a été réalisé avec deux formats différents, comme The Dark Knight,
The Dark Knight Rises et Interstellar, dont un est commun : I’Imax. Cette image trés définie a
la particularité d’étre trés verticale, avec un ratio de 1.43 :1 (figure 1), trés différent du scope
d’Interstellar 2.39:1 et du Super Panavision 70 de Dunkerque 2.20:1. Pour atténuer ces
différences, I’Imax est croppé (coupe) a la verticale pour correspondre au ratio 1.90 :1 (figure
2) dans les cinémas et 1.78 :1 sur les télévisions (le format 16/9). En effet, le ratio absorbant de
I’Imax est créé pour la grandeur et la proximité de I’écran. Dans un cinéma traditionnel, un
format presque carré n’aurait pas le méme effet. Ainsi, pour voir le film dans les bonnes

proportions, il faudrait le voir en Imax 70 mm, dont la France ne posséde aucune salle.

Figure 1 : Ratio Imax 1.43:1 Figure 2 : Ratio Imax numérique 1.90:1

La différence de cadre créé une analyse de I’image différente, 1’Imax ayant plus de
contraste et de profondeur car 1I’image est plus grande. La projection argentique ne pouvant
toucher qu’une niche —avec le peu de salles équipées — Nolan et Tarantino élitisent leur cinéma.
Bien sdr, ils travaillent également les versions numériques de leurs films, mais semblent plus

préoccupés par « la vraie » projection de leur film, non numérique.

De plus en plus, des séances en argentique refont surface, et pas seulement dans les
cinématheques. Le succes des films de Nolan et Tarantino pousse les producteurs a réinvestir
dans ’argentique. Le Crime de |'Orient Express de Kenneth Branagh!'®, First Man, Ready
Player One, Phantom Thread de Paul Thomas Anderson, et bien d’autres durant ces deux
derniéres années ont eu une sortie limitée en argentique. Ce qui semble rassembler ces cinéastes

est la volonté de voir les films en pellicule, comme ils ont été faits. La question du support n’a

*Voir Annexe 3 p. 110
116 GIARDINA, Carolyn, art.cit.
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jamais semblé si cruciale, comme les conditions de visionnage d’un film avec 1’émergence de
la vidéo a la demande. L’argentique permet un retour aux fondements du cinéma et de la séance
collective, qui redevient une expérience unique. Le paradoxe est qu’en réalisant des films
hollywoodiens qui rendent parfois hommages au cinéma comme Tarantino et Chazelle, ces
cinéastes ont une posture transgressive grace a 1’argentique comme support de captation et de

projection.

Ce courant esthétique qui se développe veut plus que jamais retrouver une essence perdue,
une authenticité cinématographique. En se rapprochant de son support d’origine et de ses
projections spectaculaires, les réalisateurs post-argentiques font une nouvelle archéologie du
cinéma, réutilisant des anciens objectifs et des anciennes caméras, et se démarquent du
numérique comme si le cinéma se scindait désormais en deux médiums. Mannoni dans la
conclusion de son ouvrage sur I’exposition a la cinémathéque frangaise De Méliesala 3D : La

Machine Cinéma, fait un état des lieux de ces deux images :

« Le numérique, par essence, est frappé d’une obsolescence rapide et
mortelle : essayez de refaire fonctionner les premiéres caméras numériques
professionnelles, ou bien les premiers projecteurs numériques apparus en
France a la fin des années 1990 : les logiciels ont disparu, les composants ont
fondu, I’informatique ne répond plus... A contrario, un Cinématographe
Lumiére de 1895, avec ses vieux rouages, ses griffes, ses rubans de pellicule,
fonctionne toujours aujourd’hui. Il suffit d’allumer la lampe, de tourner la
manivelle, pour qui jaillissent sur le mur blanc des images dansantes et
saisissantes. C’est peut-€tre la plus belle lecon que nous laisse Louis Lumiére :
la force concréte intemporelle de la cinématique et la force mémorielle du
Cinématographe, face a la virtualité et la volatilité du numérique. Le combat
entame par Tarantino et ses amis tend a retrouver la mémoire du cinéma et,
dans le méme temps, constitue un hommage a I’ceuvre d’Edison, de Marey et
de Lumiére. »%7

Mais cette recherche d’authentique et d’archéologie ne se tourne pas que vers le passé
glorieux de I’argentique. Ces cinéastes et Nolan, parce qu’ils sont contemporains, développent
de nouvelles idées et parlent de notre monde. Le post-argentique n’est pas le courant d’un

support désuet, mais I’esthétique d’un temps présent.

117 MANNONI, Laurent, De Méliés a la 3D : La Machine Cinéma, Paris, Liénart Editions : La Cinémathéque
Frangaise, 2016, p. 296
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B. Une esthétigue du temps présent

1. « La matérialité des choses »'*®

La premiére musique qui accompagne Interstellar, Dreaming of the crash, débute lors
des logos du film. Ce sont tout d’abord des bruits de nature, la pluie et ’orage. Le vent et les
vagues rejoignent la partition, alors que les notes de 1’orgue montent peu a peu. La musique du
film fait d’ailleurs beaucoup appel aux bruits de la nature terrestre, les vagues et le vent revenant

tels des leitmotivs. En se réveillant aux abords de Saturne, Cooper fait écouter a Romilly (David

Gyasi) ces mémes bruits de nature, qui
vont ensuite accompagner le vaisseau
dans le vide spatial devant la planete
géante en  contrepoint  sonore,
accentuant le contraste entre la petitesse
de ’homme et la grandeur de la nature

et de I’espace. La partition composée

Le vaisseau Endurance n'étant qu'un point face a Saturne et le
tonnerre grondant en contrepoint

I’orgue, enregistrée dans une église en Angleterre. Durant tout le film, 1’orgue vient appuyer la

par Hans Zimmer est surtout jouée a

grandeur du récit mais va également jouer un réle « humain » sur les planétes que visitent les
astronautes. En effet, notamment dans la musique Coward et Moutains, toutes deux trés
stressantes et montant crescendo, 1’orgue va se mettre a « respirer », ¢’est-a-dire que nous
entendons 1’air soufflé par les tuyaux. Nolan insiste ainsi sur I’importance de notre plancte, ses
bruits et son souffle. A la maniére de Cooper pensant a ses enfants a des milliards de kilométres,

le spectateur est ramené a la matérialité terrestre des éléments.

A contrario la musique de Dunkerque est stridente et se mélange souvent aux bruits
diégétiques. Il faut attendre la derniere musique du film, Variation 15, qui accompagne le retour
des protagonistes en Angleterre, pour entendre un air mélodieux et triomphant marquant le
retour a la paix de la campagnes britannique. Mais cette musique qui accompagne ’action sans
cesse, repose aussi sur les objets tangibles du film. Les sonorités rappellent des taules froissées,

des moteurs en marche, autant d’objets de guerre qui sont matérialisés par la musique.

Comme dans Interstellar, les éléments se déchainent d’ailleurs souvent face aux

protagonistes. Dans Dunkerque, les vagues repoussant les soldats sur la plage (figure 1) sont

118 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 78
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autant un frein que les vagues géantes de la planéte Miller d’ Interstellar (figure 2). Nous 1’avons
dit cette matiere est abrasive, elle abime les protagonistes et les lieux comme cette immense
mer frappant les limbes d’Inception, détruisant peu a peu les immeubles créés par Cobb et Mal.

Les vagues ouvrent d’ailleurs le film, le premier plan les laissant voir se fracasser sur des

rochers (figure 3), faisant échouer Cobb (figure 4), perdu et rongé par le sel.

Figure 1 : La mer et la mousse sur le sable dans Figure 2 : La vague géante sur la planéte Miller dans
Dunkerque Interstellar

Figure 3 : Premier plan d'Inception, des vagues se Figure 4 : Cobb s'échouant sur la p[age
fracassant sur des rochers

Les éléments de la nature se déchainent dans les films de Nolan, en particulier pour
Dunkerque qui a été filmé sur place, en extérieur. Le climat changeant de la c6te du nord de la

France n’a cependant pas été un probléme pour les équipes de Nolan :

« Le désir d’immersion et d’authenticité de Nolan s’est étendu au fait de
filmer quelque que soit la lumiére naturelle et les conditions météorologiques
qu’ils rencontraient un jour donné. ‘Nous voulions rencontrer ces éléments de
la méme maniere que les soldats et les inclure dans le film’, déclare van
Hoytema. ‘Cela signifiait que nous devions étre plutdt tolérants envers la
continuité. La continuité devient soudainement une régle filmique inutile et
banale.” »'1°

119 SALISBURY, Mark, trad : THIVET, Benjamin, art.cit. “Nolan’s desire for immersion and authenticity extended
to filming with whatever natural light was available in the weather conditions they encountered on any given
day. ‘We wanted to meet those elements the way those soldiers would have met them, and include them into
the film somehow’ says van Hoytema. ‘This meant we had to be quite tolerant towards continuity. Continuity
suddenly becomes a fairly banal, unnecessary film rule.””
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En effet, les plans tournés sur la plage présentent des faux raccords de météos, la brume
succédant au soleil d’un plan a I’autre. Ainsi, le désir d’authenticité de la matiere et des éléments

naturels chez Nolan est supérieur & la continuité filmique.

Dans Interstellar, la présence sonore de
la nature peut également réferer au désir des
protagonistes nolaniens de retrouver leur
maison. Ses personnages sont souvent en
quéte d’une maison perdue ou inaccessible.

Bien sOr Cooper veut retrouver ses enfants,

mais cela est musicalement métaphorisé par

La maison des Cooper allant étre frappée par une tempéte de
poussiére, symbolisant la détresse de la Terre entiéere la Terre elle-méme. Cette méme Terre semble

tenir dans la ferme ou sa famille habite. Cette véritable maison familiale ou son fils Tom
continuera a vivre est un microcosme de la Terre en flamme et a I’air étouffant. Les films de
Nolan s’achévent souvent par le retour a la maison, dans Inception tout d’abord, et dans
Dunkerque, également, le mot anglais « Home » faisant référence a la maison et a la patrie,
souvent cité dans le film. La maison fait partie de I’identité du personnage, de sa construction.
Lorsqu’il n’en a plus comme Leonard, il ne peut plus y avoir de repere, ni méme de mémoire.
Comme explique Cobb (Alex Haw) dans Following « chaque objet est une clé qui ouvre la porte
de leur mémoire ». La maison, les objets, définissent ce que nous sommes, au moins dans son
cinéma. Ses objets sont forcément matériels, Cobb prend une identité dans le film en se
rattachant a des objets qui ne sont pas les siens. Gerardin explique que les objets chez Nolan, et
en particulier les totems d’Inception « rattach[ent] au monde matériel »%° les personnages de
ses films. Ainsi, cet attachement a 1’authenticité des objets, comme a la pellicule, confére une

méfiance des reproductions des objets :
« Plus profondément, la peur de la reproductibilité et de la standardisation
du monde hante le cinéma de Nolan jusqu’a la fin d’Interstellar. Lorsque
Cooper, en attendant de rendre visite a sa fille Murph, découvre une réplique

de sa maison et de ses champs, il semble marqué par I’insatisfaction d’une vie
standardisée et irréelle. »'2

Cette insatisfaction de Cooper montre le prix a payer pour quitter la Terre. Nolan dit dans
son film qu’il faudra peut-&tre un jour la quitter, mais rien ne vaudra jamais cette planéte. Ainsi,

la fin d’Interstellar n’est sirement pas si optimiste et ce vaisseau-monde semble étre une

120 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 53
21 1pid. p. 75
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métaphore du numérique. Si la poussiere symbolisait les grains de la pellicule, la propreté
remarquée par Cooper renvoie au numérique. Face au propre et au reproductible, Cooper,
double de Nolan, préfere quitter ce vaisseau numérisé, et aller vers les étoiles, autant de grains
lumineux, que d’aventures a vivre. Nolan ne peut pas nier les effets du numérique sur la matiére
qui intéresse tant Nolan. Son cinéma pose donc cette question formulée par Gérardin : « que
reste-t-il du monde dans I’expérience proposée au spectateur ? »2? Cette question, formulée au
présent, interroge aussi bien sa réflexion autour de 1’expérience du spectateur que la matiere.

Le temps présent chez Nolan est temporalisé, marqué par ce qu’il reste et ce qui n’existe plus.

2. Le temps restitué

« En mai 2016, alors que je me tenais sur le méle de Dunkerque, coté
rivage [...],j’ai vu la plage bondée de soldats, ou d’hommes qui ressemblaient
a des soldats. Il y avait des navires de guerre sur 1’eau, et un bateau-hopital
blanc ostensiblement marqué de croix rouges amarré au bout du méle. De la
fumée noire s’¢levait dans le lointain. [...] C’était a nouveau le Dunkerque de
la fin du mois de mai 1940. »'23

Dans la préface de son ouvrage sur le film Dunkerque, Joshua Levine, historien spécialiste
de ’opération dynamo et consultant historique du film, explique sa stupeur face a la grandeur
et la précision avec laquelle la reconstitution de 1’évacuation a été dépeinte par Nolan et ses
équipes. En plus d’utiliser des vrais navires et avions d’époques, 1’équipe de décorateurs du
film dirigée par Nathan Crowley qui travaille avec Nolan depuis Insomnia, a reconstruit la jetée
(ou mole) en bois comme a I’époque, « la structure en béton est encore 13, dit-il. Nous en avons
reconstruit environ trois cents métres, jusqu’a son extrémité. »'24 Le travail de reconstitution
historique a donc été d’une importance capitale, pour que la plage ressemble a 1940. Mais
I’authenticité de Nolan ne peut que s’arréter a cette ressemblance. Il n’aurait pas suffit de
revenir a 1’époque pour filmer I’événement, puisqu’il est déja impossible de reconstituer

exactement cette évacuation comme le concede Crowley :

« On ne peut pas refaire ce que ces gens ont fait pendant la guerre. On ne
peut pas piloter un avion comme eux, on ne peut pas manceuvrer un bateau
comme ils le faisaient. On ne peut pas laisser les hommes se jeter a terre de la
méme facon...parce que c’est dangereux, tout bétement. [...] C’est ¢a ou la
mort. »'%

122 pid. p. 16

123 | EVINE, Joshua, op.cit. p. 11
124 1bid. p. 334

125 1bid. p. 342
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Plus poétiqguement, cette impossibilité
est inhérente a I’ceuvre d’art d’aprés Merleau-
Ponty puisque I’art ¢’est « Etre ce qui n’est
jamais tout & fait. »?® Mais ’authenticité de
Dunkerque peut étre questionnée des le début
du film. A la cinquiéme minute du film, le

spectateur peut apercevoir a 1’arriére-plan,

durant plusieurs secondes, des batiments qui  pes ;,;v,-,,o,,s récents d ,:a,,,é}e;p,an

semblent anachroniques pour la seconde guerre mondiale. Une telle « erreur » ne peut étre
involontaire, et pour plusieurs raisons. Tout d’abord, nous avons parlé dans la premiére partie
de la maitrise de Nolan des caméras Imax et de leur grande profondeur de champ. Avec son
chef opérateur, ils auraient d0 apercevoir ces batiments, et ainsi changer de location, car nous
imaginons que ce décor naturel est tres présent dans la région de Dunkerque. Cela nous permet
de tirer deux conclusions : la premiére est la volonté d’utiliser la pellicule comme réalité
photographique. En effet, que la présence de ces habitations soit volontaire ou non, le refus de
les effacer numériquement (ce qui aurait été invisible et trés rapide) symbolise 1’engagement
de Nolan envers la vérité photographique de I’'image. Elle importe plus que son contexte ou sa
continuité, « les virtualités esthétiques de la photographie résident dans la révélation du réel »'%/
comme disait Bazin. Ce refus du numérique s’explique par la question de la qualité que nous
avons traitée, comme 1’explique Hoyte van Hoytema, le chef opérateur :

« Chris et moi essayions de filmer autant que possible sur caméra pour la

simple raison que nous voulions éviter de numériser et d'imprimer sur la
pellicule, ce qui aurait entrainé une perte de qualité considérable. »?8

La seconde raison est que ces habitations ont été laissées volontairement dans le cadre,
dés le début du film, afin de refuser de s’inscrire dans une quelconque temporalité. Il faut
rappeler que le nom de la guerre et de I’ennemi ne sont jamais mentionnés durant le film. Ainsi,
« les images obsédantes ne sont plus celles du passé, mais celles d’un présent dans lequel les
soldats sont plongés. »'?° La pellicule et, a fortiori, I’image ne découle donc pas du passé, mais
est directe, nouvelle. L’image n’a d’autre référent qu’elle-méme, et 1’authenticité du film

dépasse celle de I’événement. Nolan ne cherche donc pas a reconstituer I’événement

126 MERLEAU-PONTY, Maurice, op.cit. p. 62

127 BAZIN, André, op.cit. p. 16

128 GOLDMAN, Michael, trad: THIVET, Benjamin, art.cit. “Chris and | were trying to do as much as possible in
camera for the simple reason that we wanted to avoid scanning and printing back to film, where there would
be a huge loss of quality.”

129 GERARDIN, Timothée, op.cit. p. 28

78



directement, mais a prendre le prisme du cinéma de maniére assumée. Le film est authentique
parce qu’il ne se repose pas entierement sur 1’Histoire, ce qui serait une gageure. D’ailleurs,
contrairement a la mode actuelle, le film n’a jamais la prétention d’écrire qu’il est inspiré de

faits réels.

Plutdt qu’une reconstitution, Nolan semble réaliser une actualisation de 1’événement. Ce
dernier est passé mais la matiére est toujours la, les fondations du mole le sont encore, malgré
avoir subi le passage du temps, ce temps que Nolan aimerait controler. Ainsi, cette coexistence
temporelle qui touchait Interstellar avec le Dust Bowl semble affecter également Dunkerque.
Le film se déroule en 1940 mais en méme temps en 2017. Les maisons, les conditions
méteéorologiques et autres anachronismes par rapport a I’événement inscrivent alors le film dans
un autre temps non-diégétique, celui du tournage. Deleuze annonce 1’idée que « I’ceuvre d’art
réussisse a inventer ces nappes paradoxales, hypnotiques, hallucinatoires, dont le propre est a
la fois d’étre un passé, mais toujours a venir. »=° Les images de Dunkerque ne sont peut-étre
pas a venir, mais elles ne sont pas que passées. Cette longue profondeur de champ de 1I’Imax
faisant couler le temps fait également coexister deux temporalités, celle de la fiction et celle de
la ville de Dunkerque. L’image se dédouble ainsi « comme rapport au monde et comme élément
d’une histoire. »*3*

Ainsi, en faisant coexister deux images, une historisée et 1’autre actualisée par rapport a
celle-ci, Nolan créd un nouvel événement authentique, actualisant celui de 1940, qui lui a
disparu. C’est un temps restitué plus que reproduit, par I’enregistrement de la matiére de
1I’événement et de la matiére qui I’a suivi. Ce n’est pas le temps passé qui intéresse Nolan, ce

dernier étant tres investi dans la sauvegarde de ce qu’il croit étre le cinéma.

3. Un cinéaste de son temps

Christopher Nolan ne posséde pour I’instant qu’un statut d’auteur. Alors qu’il va avoir
cinquante ans 1’an prochain, Nolan n’a sorti que des films, et pas encore d’ouvrage, esthétique
ou biographique. Il nous semble qui si un jour il venait a le faire, sa vision donnerait des textes
intéressants a étudier. Cependant, nous vivons dans un monde de communication ou les
metteurs en scene sont plus invités a prendre la parole qu’auparavant. Nolan participe
activement aux campagnes de promotions de ses films avec les acteurs, son nom seul étant

capable de vendre des tickets de cinema. Mais Nolan ne parle pas que de ses films, il lui arrive

130 DELEUZE, Gilles, op.cit. p. 162
131 WORMS, Frédéric, « Vivre avec ou sans images : quelle différence ? » in Dork Zabunyan (dir), Les images
mangquantes, coll. « Les carnets du BAL », n°03, 2013, p. 18
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de prendre la parole a des cérémonies ou dans la presse, comme sa tribune dans le Wall Street
Journal avant la sortie d’Interstellar. 1l a certes moins écrit que les critiques-réalisateurs de la
Nouvelle Vague dans Les Cahiers du Cinéma, mais ses opinions sur le présent et I’avenir du

cinéma en disent beaucoup sur son cinéma.

Son attachement au support argentique semble dépasser le cadre de son cinéma, puisque
selon lui, seul I’argentique peut sauvegarder I’expérience de la salle de cinéma. Comme le
rappelle Laurent Mannoni :

« Le numérique a entrainé un changement profond des pratiques.
L’iPhone, I’iPad, le DVD, le Blu-ray, Internet, 1’e-cinéma, la réalité virtuelle,
etc., démocratisent I’accés aux images animées tout en les transformant, pour
le meilleur et pour le pire. Demain, les salles de cinéma auront peut-étre

disparu, au profit des images de synthése visionnées en 3D et 4D a I’aide d’un
casque immersif, »132

Cette disparition des salles de cinéma, Nolan la craint également dans une certaine
mesure. Selon lui, le numérique va modifier la facon dont les films sont exploités, « la vraie
valeur que les entreprises voient est la flexibilité d’un support dématérialisé. »3 Dans cette
tribune écrite pour le Wall Street Journal, Nolan poursuit en expliquant que cette
dématerialisation dévalorise les films numériques, « en tant que flux de données, les films
seraient associés a d’autres images sous le terme réducteur de ‘contenu’. »'3* Il est vrai que
lorsque I’on voit comment des plateformes de vidéo a la demande comme Netflix archivent et
vendent les films et séries qu’ils produisent, le terme « contenu » semble approprié. Le contenu
est un produit de consommation, pas une ceuvre d’art. Ce contenu va ainsi devenir manipulable,

aux mains des investisseurs et des distributeurs :

« C’est un avenir dans lequel le cinéma devient ce que Tarantino a appelé
de ‘télévision en public’. L’idée du changement de chaine est clé. Le
distributeur ou le directeur du cinéma [...] pourrait modifier le contenu lu
instantanément. [...] Ce processus pourrait méme étre automatisé sur la base
de la vente de billets dans pour ‘I’équité’. »'3

En d’autres termes, certains films qui ne trouveraient pas tout de suite leur public

pourraient étre supprimeés automatiquement de 1’exploitation. Cela favoriserait les studios et les

132 MANNONI, Laurent, op. cit. p. 278

133 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin « Films of the Future Will Still Draw People to Theaters », The
Wall Street Journal, mis en ligne le 7 juillet 2014, “The real prize the corporations see is the flexibility of a
nonphysical medium”

134 1pjd. “As streams of data, movies would be thrown in with other endeavors under the reductive term
‘content’.”

135 Ibid. “This is a future in which the theater becomes what Tarantino pinpointed as ‘television in public’. The
cannel-changing part is key. The distributor or theater owner [...] would be able to change the content being

rn

played instantly. [...] This process could even be automated based on ticket sales in the interests of ‘fairness’.
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films a grands budgets — dont les films de Nolan — qui engrangent de 1’argent dés leur sortie.
En revanche, cela aurait pour conséquence de faire sortir le cinéma d’auteur — d’ou Nolan vient
— de la salle de cinéma, 1I’économie étant basée sur le bouche-a-oreille. Ce « sombre avenir »*3¢
n’atteint pour I’instant pas les salles de cinéma, mais depuis cette tribune, une entreprise comme
Netflix a commencé a mettre en ceuvre des actions similaires. En effet pour un de leur
programme phare 13 Reasons why qui parle du suicide chez les jeunes, Netflix a décidé de
couper la séquence du suicide du protagoniste deux ans apres la sortie de la série, a la suite du
nombre toujours croissant de cas de suicides aux Etats-Unis®*’". Ce qui effraie ainsi Nolan, c’est

cette toute puissance des studios qui n’auraient aucune difficulté a remodeler les films

dématérialisés, une fois la sortie en salle effectuée.

Nolan semble avoir une défiance envers certains producteurs qui ne voient que les profits
du passage au numérique, dont « des opérations de réduction des colts déguisés en
‘améliorations’ numériques ou en gadgets visant & justifier la tarification variable des
billets. »'3 Selon lui, les producteurs ne veulent pas comprendre la différence que lui voit entre
I’image numérique et I’image argentique :

« J'ai des conversations avec des chefs de studio et & un moment donné,
lorsque je défends passionnément le tournage argentique et la projection
argentique, ils me disent : ‘a la fin de la journée, la narration ne I'emporte-t-
elle pas sur tout ?” Non, ou nous ferions des piéces de radio. Ce serait

beaucoup moins cher. Le support fait partie du contenu. VVous ne pouvez pas
séparer les deux. »*

Nolan a également peur que le numérique, car ce n’est pas un support exclusif du cinéma,
finisse par ne plus attirer les spectateurs dans les salles obscures. Lorsqu’il emprunte a
Tarantino la notion de «télévision en public », Nolan veut dire que 1’expérience
cinématographique n’est plus mise en avant, et que si cela continue, « les gens ne vont plus

venir. »*° Ainsi, pour sauvegarder I’expérience unique du cinéma, Nolan va utiliser les formats

136 Jpid. “bleak future”

137 CHIU, Alysson, « A graphic suicide scene in ’13 Reasons Why’ drew outcry. Two years later, Netflix deleted it.
», The Washington Post, mis en ligne le 16 juillet 2019

138 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin « Films of the Future Will Still Draw People to Theaters »,
art.cit. “cost-cutting exercises disguised as digital ‘upgrades’ or gimmickry aimed at justifying variable ticket
pricing.”

139 ROSSER, Michael, trad : THIVET, Benjamin, art. cit. “l have conversations with studio heads and at some
point — when I’'m passionately advocating shooting on film and projecting on film — they’ll say, ‘Well at the end
of the day, doesn’t storytelling trump everything?’ Well, no or we’d make radio plays. It would be a lot cheaper.
The medium is part of the content. You can’t separate the two.”

140 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin « Films of the Future Will Still Draw People to Theaters »,
op.cit. “If that experience isn’t valued, people will stop going”
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larges et en particulier, 1’lmax, dont le faible réseau . R A, N
de salles est une des raisons de cette expérience - '”ﬁ.mf? -

unique de cinéma :

«Le format 70 mm, tout en ayant un
développement dans le cinéma traditionnel,
s’avere le format clef de 1’histoire du cinéma
a grand spectacle. Il est a I’origine de
nombreux spectacles et surtout de la
quatrieme génération, de procédés sur écran
large, que sont les formats de la société Imax

Corporation. [...] IIs vont favoriser o IN ¥ \ HANLAY
s . N . . R . . 400,000 MEN COULDN'T GET HOME, SO HOME CAME FOR THEM.

I’apparition d’un circuit d’exploitation JULY 21

marginal, baSé sur 1’ attraction EXPERIENCE IT IN IMAX

cinématographique  spectaculaire  grand

. 141 Affiche promotionnelle de Dunkerque en Imax
public. »

Pour Nolan, ’attractivité de la salle de cinéma doit donc venir de son unicité, voire de
son authenticité. Mais le cinéma ne peut pas que se reposer sur des technologies :
« Les cinémas du futur seront plus grands et plus beaux que jamais. Ils
utiliseront des formats de projection colteux qui ne peuvent étre ni accessibles
ni reproduits a la maison (comme, ironiquement, de la pellicule). [...] Car le
cinéma du futur ne dépendra pas juste de la taille de I’image, mais dans

I’émergence de cinéastes assez inventifs pour commander I’attention du
public pendant des heures. [...] C’est ce dont je suis le plus impatient. »'42

L’optimisme de Nolan montre ses convictions fortes envers 1’argentique, qui n’est pas
juste un langage esthétique pour ses films, mais un choix de mise en scéne qui semble définitif,
En effet, le combat de I’argentique est celui de la salle de cinéma. Le numérique aura toujours
le choix entre le cinéma et les autres supports de diffusion. La pellicule, elle, appartiendra

toujours a la salle.

Mais le combat de Nolan pour sauvegarder une expérience argentique pour le cinéma du
futur ne concerne pas que ses films. En effet, Nolan, parce qu’il réalise des films a la Warner,
a été chargé de restaurer 2001 : /’Odyssée de I’Espace de Stanley Kubrick, une autre figure du

studio. Cette restauration a eu lieu pour le cinquantenaire du film. Ce film a lui aussi été réalisé

141 PESEUX, Valérie, op. cit. p. 211

142 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin « Films of the Future Will Still Draw People to Theaters »,
art.cit. “The theaters of the future will be bigger and more beautiful than ever before. They will employ
expensive presentation formats that cannot be accessed or reproduced in the home (such as, ironically, film
prints). [...] Because the cinema of the future will depend not just on grander presentation, but on the
emergence of filmmakers inventive enough to command the focused attention of a crowd for hours. [...] That's
the part | can't wait for.”
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et sorti en 70 mm a I’époque, utilisant le méme format Super Panavision 70 que Nolan avec

Dunkerque. Pour Nolan, cette restauration devait se faire, et étre projetée en 70 mm :

« La technologie numérique a permis un acces exceptionnel a I’histoire du
cinéma. C’est quelque chose de phénoménal. Mais je ne crois pas que les gens
sont suffisamment mis au courant qu’un quelconque transfére digital sera une

translation du film original. »43

Nolan se bat donc pour la préservation des films tels qu’ils ont été faits, et tels qu’ils

doivent étre vus, « je me bats pour montrer les spécificites de la pellicule, son unicité. Le

numérique, il faut comprendre que ¢a n’a rien a voir, il y a une ligne claire a tracer entre les

deux. »*

C. 2001 : I’Odyssée de I’Espace : une « non-restauration »

1. Cinguante ans apres

50 YEARS AGO

ONE Mﬁiif
CHANGED / OVIES

ey
£ 2001: ‘

a space odyssey '

SPECIAL ENGAGEMENTS IN 70mm F

L'affiche du film pour sa ressortie, en précisant la
diffusion en 70 mm sous le titre

Christopher Nolan fut dés son plus jeune age
marqué par le film de Kubrick. Plus que le film, ce
fut une projection en 70 mm qu’il vu avec son pére
alors qu’il n’avait que sept ans. Nolan étant né en
1970, il n’a pas pu voir le film a sa sortie, mais le
succes de Star Wars en 1977 incita les grands
cinémas britanniques a faire une ressortie du film de
Kubrick. Cette projection argentiqgue marqua le
cinéaste, qui lui aussi réalisa son odyssée spatiale
qu’il tourna et projeta en 70 mm : Interstellar.
Comme bien d’autres films de science-fiction, le
long-métrage de Nolan fut comparé et associé a
celui de Kubrick, chef d’ceuvre du genre, et source
d’inspiration d’un grand nombre de cinéastes du

monde entier. 1l nous semble pourtant que Nolan

apporte un point de vue bien différent au film de Kubrick. Non pas un désaveu de I’ceuvre de

143 ROSSER, Michael, trad : THIVET, Benjamin, art. cit. “Digital technology has allowed tremendous access to the
history of cinema. That’s a phenomenal thing. But | don’t think people are being made aware enough that any
digital transfer is ever only going to be a translation of the original film.”

144 CADIEUX, Axel, « Nolan face au monolithe », So Film, n°60, mai 2018, p. 47

83



Kubrick, mais plut6t une antithése. 2001 présente un monde ou la technologie, symbolisée par
le robot HAL, remplace ’homme. Interstellar remonte le temps jusqu’au Dust Bowl et met en
retrait la technologie humaine, abandonnée par la société. 2001 place un monolithe
extraterrestre nous faisant évoluer. Interstellar montre que 1’humanité évoluera seule jusqu’a
devenir penta dimensionnelle. Ces différences dénotent tout de méme de I’influence qu’a eu le
film de Kubrick sur Nolan, le réalisateur de 2001 ayant une vision assez similaire que Nolan
sur I’avenir de I’humanité, dans un entretien avec Renaud Walter a la sortie du film :
« Dés qu’on essaie d’imaginer les capacités de I’Intelligence dans un
million d’années, on se rend compte que le vie atteindra plusieurs niveaux.
[...] On aboutira a des entités qui auront une connaissance totale et pourront
devenir des étres d’énergie pure, des esprits en quelque sorte. Elles auront
probablement une puissance quasi divine : communication télépathique avec

tout I’Univers, maitrise compléte de toutes les matiéres, capacité de faire des
choses que nous ne croyons possibles qu’a Dieu. »4

Kubrick n’utilise pas les mémes mots mais pointe du doigt les étres qui créent le tesseract
d’Interstellar. Nolan poursuit ainsi la réflexion kubrickienne basée sur Nietzsche et sa théorie

du Surhomme. 11 est difficile aujourd’hui de ne pas voir la filiation quand on sait que c’est la

Warner qui a commandité Nolan pour superviser la % 3
restauration du film de Kubrick, avec 1’aide de son |
chef opérateur Hoyte van Hoytema et Kristen
Zimmermann. Le studio ameéricain possédait
I’interpositif original du film, (la version
intermédiaire de travail), d’aprés le négatif, et

dupliqué ensuite pour créer le positif qui servira a

o . . . . Christopher Nolan tenant l'interpositif de 2001, avec
I’exploitation. A partir de cet interpositif, dont la Hoyte van Hoytema (a gauche) et Kristen
Zimmermann (a droite)

Warner voulait tirer une exploitation en 4K, Nolan

a proposé de réutiliser le réseau de salles équipées en projecteur 70 mm pour diffuser des
séances dans le format voulu par Kubrick. Apres des négociations avec Thierry Frémaux,
délégué général du Festival de Cannes (et directeur de 1’Institut Lumiére qui a fait une
rétrospective sur Nolan), les deux parties sont tombées d’accord pour faire 1’avant-premiére de
cette ressortie durant le 71°™ Festival de Cannes, en 70 mm dans la salle principale. Nolan en
a profité pour faire une masterclass encadrée par le critique Philippe Rouyer, qui a pu assister

a la projection du film en argentique :

145 CIMENT, Michel (dir.), L’Odyssée de 2001, Arles, Actes Sud Institut Lumiére, 2018, p. 112

84



« 2001 est une expérience sensorielle avant d’étre un chef d’ceuvre qui a
suscité tant de commentaires et d’analyses. Nul doute que le support
argentique décuplait I’intensité de la projection : par la profondeur des
couleurs (et des noirs), par la puissance du mixage. Comment oublier ce pic
acoustique lors de la fameuse séquence de ‘la Porte des étoiles’, qui semble
dilater I’image pour un rendu jamais ressenti a ce point en 35 mm, pour ne
rien dire de la vidéo ? Je pourrais évoquer aussi bien la stridence du signal
sonore émis depuis le cratére lunaire ou le moelleux des séquences de vie
quotidienne a bord de la navette Discovery et le charme infini de la valse des
engins spatiaux au son du Beau Danube bleu. »46

Rouyer insiste sur I’expérience sonore du 70 mm, les six canaux magneétiques rendant un
meilleurs son que n’importe quelle technologie numérique. Pour avoir assisté a cette projection
70 mm mais a I’Arlequin a Paris, nous pouvons confirmer le role capital du son dans le film.
Rouyer a raison de souligner la stridence du signal sonore, presque insupportable a ’oreille. La
plus grande proximité et subjectivité vient du son, plus naturel et inconfortable pour le
spectateur. Pour la comparaison, nous étions allés voir la version 4K au Grand Rex deux
semaines apres, elle aussi supervisée par Nolan. L’€écoute n’a rien a voir, le son semble moins
pur et plus distant. L. expérience générale du film est trés différente. Le 70 mm embarque plus
subjectivement le spectateur. La séquence dite de ‘la Porte des Etoiles’ est un véritable trip
hypnotisant. Alors que le numérique montre plus une certaine froideur plus stressante. Au-dela
de notre ressenti, ce qui frappe est la différence de ’expérience du méme film dans deux
formats, comme s’il s’agissait de deux 2001 différents. Le contexte de la salle peut changer
I’expérience : I’écran du Grand Rex est plus grand, il y a plus de monde, etc... mais I’image et
le son n’étaient pas les mémes. Pour Nolan, I’important n’est pas de savoir quelle est la

meilleure projection, mais qu’elle est celle que Kubrick voulait pour son film.

2. Une esthétigue de la non-restauration

En mai 2017, un an avant la restauration de 2001, Nolan recevait un prix de la FIAF, la
Féderation Internationale des Archives des Films, pour étre « un avocat passionné qui se fait
entendre pour la sauvegarde de la pellicule au tournage, a la projection, et a la préservation a
I’ére du numérique. »*" Durant son discours, Nolan insista sur « la responsabilité permanente
de maintenir lI'acces aux copies des films sur pellicule, de voir les films de la maniére dont ils

ont été projetés, de la maniére dont ils ont été congus a l'origine, et de les préserver pour les

146 1pid. p. 126-127

147 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin, « The 2017 FIAF Award Acceptance Speech », Journal of Film
Preservation, n°97, Bruxelles, octobre 2017, p. 55 “a passionate and vocal advocate of the continued use of film
stock for film production, exhibition, and preservation in the digital age.”
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générations futures. »*8 Cette préservation sert un double objectif. Tout d’abord, le moyen le
plus sar de préserver les films dans le temps est la pellicule. En France, sur demande du CNC,
tous les films distribués doivent réaliser une copie 35 mm du film, pour étre conservée au Fort
de Bois d’Arcy, aux archives nationale du film. Si elle est bien conversée, une bobine n’a pas
de raison de se détériorer, contrairement a un film en numérique. En effet, le probléeme du
stockage numérique, c’est qu’il se fait sur un disque dur dont la durée de vie est limitée, ou
bien, il est dématérialis¢ sur des serveurs géants, qui pourraient s’arréter a tout moment. Ainsi,
le premier réle de la pellicule pour les archives est la préservation en elle-méme. Cependant,
les copies d’archives ne sont pas consultables pour justement préserver le film. Il faut donc
copier la bobine ou la numériser. C’est 1a qu’intervient le second objectif de la préservation

argentique.

Jusqu’a I’arrivée récente du support numérique, au début du XXIeme siecle, tous les films
étaient réalisés sur pellicule. Comme un seul support existait, la question de la projection ne se
posait pas a moins de réaliser un film dans un autre format que le 35 mm. Avec I’arrivée du
numérique qui facilite la duplication, une vague de restaurations de films frappe 1’industrie.
Cela permet a un plus grand public de voir le film au cinéma, ou chez soi, dans une trés bonne
qualité. Cependant, méme si I’immense majorité des films ne se souciait pas du support a
proprement parler, c¢’est ainsi qu’ils ont été faits, et il semblerait logique de continuer a les
projeter ainsi. Puis en 2018, Nolan a supervisé la restauration de 2001 : /’Odyssée de [’Espace,
qu’il estime €tre une ‘non-restauration’ :

« Nolan a expliqué comment [...] il avait procédé¢ a sa ’non-
restauration’. A savoir, refuser la pratique habituelle pour la
restauration d’un film en vue de son transfert numérique, qui consiste a
enlever tout ce qui parait des défauts de fabrication dus a la pellicule :
poussieres, sauts, déchirures. Un nettoyage qui, selon lui, altére
I’expérience du spectateur. [...] De méme pour le son, c’est bien la

version stéréo sur six canaux (avec cingq haut-parleurs derri¢re 1’écran)
qui a été projetée. »4°

Philippe Rouyer met ici en avant la volonté esthétique que Nolan défend aussi pour ses
films. Méme protégé, I’ interpositif original de 2001 a changé en cinquante ans. Comme la copie
70 mm d’Interstellar dont nous avons parlé. Nolan ne souhaite pas projeter au spectateur un

film d’il y a cinquante ans qui paraitrait avoir été réalisé hier, il souhaite prouver qu’apres

148 1bid. p. 56 “The ongoing responsibility to maintain access to photochemical film prints, to see films the way
in which they were intended to be shown, the way in which they were originally made, and to preserve them
for future generations”

149 CIMENT, Michel, (dir), op. cit. p. 125-126
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cingquante ans, une bobine peut toujours
procurer une experience de cinéma unique et
hors du commun. Comme nous le voyons sur
I’image non-restaurée (figure 1), la pellicule a
jauni sous l’effet du temps, alors que les
équipes ayant restaure le film pour sa ressortie
de 2014 ont « rajeuni » I’'image. La différence
s’apercoit visuellement et c’est & nouveau
I’expérience du spectateur qui est amenée a

varier selon la version du film. Alors qu’en

2014, D’équipe de restauration souhaitait =
Figure 2 : La version restaurée de 2014

redonner de 1’éclat au film, Nolan voulait au
contraire préserver la pellicule flétrie :
« Avec cette version de 2001, je veux sentir le passage du temps. Oui, il y
a quelques éclats, des joints brisés, des égratignures, des anomalies... Mais
qui en a quelque chose a faire d’un grain de saleté, franchement ? Surtout
quand on gagne en échange les couleurs de 1’argentique et la splendeur du 70
mm ? [...] Et puis, ¢a va encore au-dela : je veux remonter dans le temps,
montrer aux gens ce que c¢’était que de découvrir ce film en 1968. Dans des

conditions identiques, donc, avec ce 70 mm qui véhicule cette émotion si
particuliére qui lui est propre et transcende tout le reste. »'%

Cette supervision est donc tres nolanienne. Il applique au film de Kubrick son expérience
du temps, il montre au spectateur la temporalité inhérente a la bobine. Mais il pose aussi une
question sur ce qu’est un film a travers le temps: Est-ce I’instant zéro de la création du
positif (ce que la restauration numérique cherche a accomplir) ou bien évolue-t-il avec le
temps ? Un film est-il figé ou toujours en mouvement ? Nolan croit que le matiére permet cette
évolution temporelle, et que c’est ainsi que les films doivent étre préservés. Paradoxalement, la

préservation doit abimer, modifier, et pas figer, rajeunir, par le numérique.

I1 nous semble que c’est ainsi que Kubrick souhaitait voir évoluer son 2001. L’ouverture
musicale du film fait dérouler trois minutes de bobine noire. L’idée est que de projection en
projection, le noir va laisser apparaitre de la poussiere, des rayures, que le spectateur pourra
facilement percevoir. Ce vieillissement, cette évolution continuelle, permet au film d’acquérir

cette unicité recherchée par Nolan dans un art de la reproduction.

150 CADIEUX, Axel, op. cit. p. 44
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3. Une expérience unique

La numérique a apporté a la projection une stabilité et une pérennisation de la copie qui
¢tait impossible a atteindre avec I’argentique. L’une des caractéristiques du support argentique
était sa reproductibilité qui a permis au cinéma de devenir un art de masse. Le numérique a
achevé cette reproductibilité, puisque 1’image est désormais fixée quelque soit le support de
diffusion. Cette fixité remet forcément en perspective le cinéma argentique dont les copies
s’usent de projection en projection, et dont la fabrication limitée rarifie I’expérience. Gérardin
repose ainsi la théorie de Walter Benjamin dans son ouvrage de 1939 L wuvre d’art a I'époque
de sa reproductibilité technique, qui critiquait le cinéma (alors argentique) et sa capacité de
reproduction :

« La technique de reproduction — ainsi la désigne-t-on généralement —
détache ['objet reproduit du cadre de la tradition. En multipliant les
reproductions, elle remplace [’autorité de sa présence unique par une
existence en masse. Et en autorisant la reproduction future a entrer en contact

avec le récepteur a [’endroit ou il se trouve, elle actualise ['objet
reproduit. »*5!

Selon Benjamin, la reproductibilité fait perdre a I’original sa valeur, son « autorité » par
rapport aux copies. Comme une copie peut potentiellement étre créée n’importe ou et n’importe
quand, D’ceuvre d’art perd sa temporalité. Gérardin repose donc la question a I’¢re du
numérique :

« Pour [Walter] Benjamin, a 1’ére de la reproductibilité technique,
I’opposition entre la copie et I’original n’avait plus lieu d’étre, la valeur de
I’ceuvre ne résidant pas dans sa rareté, mais au contraire dans son exposition.
D’une certaine maniére le numérique pose & nouveau cette question de la
reproductibilité : face a I’'image numérique, qui pousse un cran plus loin la

possibilité d’exposition des images, le film sur pellicule n’acquiert-il pas une
valeur d’expérience authentique ? »52

L’idée de Gérardin est ici pertinente, les attaques de Benjamin semblant étre déjouées par
le projet de restauration de Nolan. En effet, Nolan a di copier I’interpositif original qui est
I’ceuvre d’art pour Benjamin. Mais par rapport au numérique qui efface le passage du temps, la
démarche de Nolan n’est-elle pas de retrouver 1’ceuvre dans sa temporalité et ses conditions de
projection ? Il nous semble que son authenticité matérielle et temporelle dans 1’industrie

actuelle rejoint 1’authenticité définit par Benjamin :

151 BENJAMIN, Walter, trad : DUVOY, Lionel, L’ceuvre d’art & I'époque de sa reproductibilité technique [1%
édition 1939], Paris, éditions Allia, 2018, p. 22 (en italique dans le texte)
152 GERARDIN, Timothée, op. cit. p. 77
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« L’authenticité d’une chose réside dans tout ce qu’elle peut transmettre
d’elle depuis son origine, de sa durée matérielle a son pouvoir d’évocation
historique. Puisque celui-ci se fonde sur celle-1a, si la chose tombe dans la
reproduction, 1a ou sa durée matérielle s’est dérobée aux hommes, son pouvoir
de témoignage historique s’en trouve tout aussi ébranlé. »153

Ainsi, selon Benjamin, une ceuvre reproductible ne peut pas acquérir une durée matérielle.
Or, cette recherche de « I’origine », de la « durée matérielle » des ceuvres et « I’évocation
historique » sont au cceur du cinéma de Nolan et de son principe de restauration. Bien sir, le
cinéma argentique est reproductible par essence. Nolan n’a pas utilisé le positif original du film
pour projeter 2001. Mais la démarche de copier une ceuvre a la fois dans ce qu’elle est et ce
qu’elle est devenue produit le méme effet que I’art traditionnel défendu par Benjamin. Dans la
version « non-restaurée » du film, sa durée matérielle est le changement de texture de 1’image,
et son évocation historique les conditions de projection telles qu’elles avaient été soumises par

Kubrick en 1968.

Ce renversement de la théorie de Walter Benjamin n’est possible que depuis I’arrivée du
numérique. Si Nolan avait fait la restauration pour le trentenaire du film en 1998, en reprenant
I’interpositif et en projetant en 70 mm, sa démarche aurait été moins authentique car,
technologiquement, il n’avait pas le choix. Il faut ici saisir I’idée que le numérique a augmenté
les possibilités de l’argentique, et pas seulement dans son unicité, mais aussi dans son
authenticité et sa 1égitimité par rapport a I’histoire du cinéma. En ce sens, le numérique est une

transformation fondamentale qui change le paradigme de I’image argentique.

Cette idée peut également étre appliquée aux ceuvres de Nolan, projetées en pellicule. La
recherche d’authenticité de ses films ne peut que se comprendre pleinement dans la projection
rare et matérielle de 1’argentique. Nous citions la double expérience de la méme bobine 70 mm
d’Interstellar, projetée au Grand Rex a sa sortie, puis cing ans plus tard a la Cinémathéque

Francaise :
« Christopher Nolan insiste souvent sur le fait que ses films sont faits pour
étre vus en salle [...] La rareté et I’unicité de 1I’expérience sont précisément

des caractéristiques que Benjamin accordait a 1’art traditionnel, et que Nolan
revendique également pour un art populaire comme le cinéma. »'%*

Pour Nolan, une expérience authentique ne peut donc n’étre que temporelle. Un film doit
posséder une origine qui inscrit sa durée matérielle. En ce sens, avec des films comme

Dunkerque et Interstellar, dont la temporalité diégétique est difficilement perceptible

153 BENJAMIN, Walter, op. cit. p. 21
154 GERARDIN, Timothée, op. cit. p. 78
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(coexistence d’un double temps), Nolan cherche a créer des ceuvres toujours a venir, dont le
temps viendra abimer la pellicule, mais pas la force interne a I’histoire. Il met en pratique au
sens propre la parole de Tarkovski, « le cinéma [...] est le seul art ou I’auteur peut créer une

réalité absolue, littéralement son propre monde. »*>°

Auparavant comme disait Alain Fleischer, il y avait « une responsabilité face a la matiére,
au support filmique, dans leur relation au temps. »'%¢ Fleischer parle du travail sur le support
pellicule en tant que matiere et pas en tant que support de diffusion. L’originalité du post-
argentique et surtout de Nolan est d’accorder de I’importance a la pellicule servant a la
projection. L’ original n’est plus I’interpositif, mais bien la bobine projetée sur I’écran. Sur les
dizaines créées a la sortie des films de Nolan, chacune est différente, et vit véritablement.

Chaque bobine change, et au cours du temps, devient de plus en plus unique.

Nolan dit que « le pur cinéma, a [ses yeux], est une expérience subjective. »*°’ Mais une
expérience subjective du monde créé pour le cinéma. C’est le support qui crée le monde, qui
est sa base, puisqu’il le délimite, le rend matériel et lui permet d’exister. La maticre filmique
est ce qui peuple ce monde. Matiere parfois virtuelle, parfois authentique, elle ne peut
s’envisager que dans un rapport au temps. Car le temps qui fait vivre ce monde, qui nous permet
son experience, est a la fois cette donnée de mise en scéne, et le ttmoin de la porosité de la

matiére, de I’ceuvre d’art.

Farrier, le pilote interprété par Tom Hardy dans Dunkerque, n’a d’autre choix que
d’atterrir en terrain ennemi a la fin du film. Pour que ces derniers ne récuperent pas la
technologie britannique, Farrier met le feu a son spitfire, avant qu’il ne se fasse arréter. Dans la
version définitive du script, le dernier plan devait étre celui de 1’avion en feu « jusqu’a ce que
les flammes remplissent le cadre. »'*® Nolan utilise le terme frame qui en anglais signifie aussi
bien le cadre que le photogramme lui-méme. Le feu symbolise cette destruction progressive (et
donc temporelle) de la matiére, qui va méme jusqu’a détruire métaphoriquement la mati¢re
pellicule avec un fondu au noir. Le film ne s’achéve donc pas la-dessus. Un court plan de
Tommy, le protagoniste, le montre en train de relever les yeux apres sa lecture du discours de

Churchill. Bien qu’optimiste, ce discours parle de défaite. Le regard de Tommy sonne comme

155 TARKOVSKI, Andrei, op. cit. p. 208

156 FLEISCHER, Alain, Les Laboratoires du temps, Paris, Galaade Editions, 2008, p. 72

157 LEVINE, Joshua, op. cit. p. 47

158 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin, Dunkirk - The Complete Screenplay with Selected Storyboards,
Londres, Faber & Faber Ltd, Juillet 2017, p. 72 “until the flames fill the frame”
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du scepticisme, ce dernier sachant qu’il reste des années de guerre, que cette destruction de

I’avion, n’est que la premicre maticére détruite avant tout ce qui va suivre.

la destruction du spitfire de Farrier, avant dernier plan du film
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Conclusion

La perte des reperes spatiaux dans Dunkerque
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En juillet 2020, lorsque Tenet, le onziéme film de Christopher Nolan sortira dans les salles
obscures, il apportera des éléments nouveaux, peut-étre contradictoires avec ce que nous avons
essayé de développer au fil de ce présent mémoire. Nous savons d’ores et déja qu’il sortira en
70 mm, car c’est ainsi qu’il a été congu, et qu’il doit donc étre vu ; et que ce palindrome aura
comme protagoniste le temps, a la vue de diverses photos et vidéos du tournage qui montrent

des voitures roulant a ’envers.

Nous envisagions le temps comme un point d’entrée dans la filmographie de Nolan, et il
a fallu voir comment et jusqu’a quel point ce dernier jouait un role dans ses films. Le temps est
structurel dans les films de Nolan, ses effets créent 1I’expérience subjective que Nolan prone
pour son cinéma. Le temps se mesure a la fois dans la mise en scéne, dans le cadre dans
I’écriture, au découpage, au montage, dans la musique, dans les décors, etc... Il met en avant la
grande maitrise qu’a Nolan sur ses ceuvres, véritable auteur. Cette subjectivité temporelle
permet a Nolan de tromper le spectateur mais aussi ses personnages dans des puzzles insolubles

jusqu’a la révélation finale.

Le temps est structurel mais également porteur de sens. Nolan s’inscrit dans la théorie de
I’art du temps, comme Jean Epstein ou Andrei Tarkvoski. En tordant et retournant le temps,
Nolan interroge le principe de causalité qui s’effondre face a I’infini et la notion de boucle
temporelle. Plusieurs films de Nolan ont comme enjeu I’infini, qu’il s’agisse de la toupie dans
Inception ou le tesseract dans Interstellar. De plus, par la boucle, les films de Nolan rejouent
un temps passé, faisant coexister deux temporalités et créant un temps diégétique unique. C’est
le cas du futur d’Interstellar et sa filiation avec le Dust Bowl des années 1930 aux Etats-Unis.
Enfin, Nolan soutient I’importance de I’expérience du temps au cinéma, par la projection
argentique en format large. Nolan voit un lien identitaire entre I’argentique et la salle de cinéma,
et ses récents films ont tous bénéficiés de projections en 70 mm. Un retour dans le passé pour
certain, une volonté d’expérience pour Nolan. Mais cette expérience subjective doit porter un

regard sur le monde, sur la matiére.

Dans un second temps, nous devions voir en quoi cette matiére est capitale pour
I’esthétique de son cinéma, a une époque ou la virtualisation et la dématérialisation s’accélére.
Le premier élément constitutif de la matiére chez Nolan est la matiére filmique, la pellicule,
qu’il a toujours utilisée, et qu’il défend a I’ére du numérique. Il s’inscrit dans le prolongement
de la pensee bazinienne et son « Ontologie de 1’Image Photographique », qu’il inverse a la
virtualité du numérique. Nolan veut séparer les deux supports, alors que le numérique s’est
imposé comme support majeur de captation et de projection en imitant I’argentique. 1l le rejette
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ainsi que ce soit au tournage ou au montage, préférant tourner le maximum en décors réels avec
des figurants. Selon lui, I’'image numérique n’est pas compatible avec 1’ultra-réalisme des
formats larges argentiques, qu’il utilise depuis 2008 et The Dark Knight. Il utilise ainsi les
caméras 70 mm Imax, au ratio trés particulier, et qui se trouve étre 1’image la plus définie au
monde. Jusqu’a Dunkerque, il combinait I’Imax avec du 35 mm, mais il travaille désormais un

autre format large, le Super Panavision 70, vieux format des années 1950.

Cette matiere filmique est confrontée au passage du temps dans le cas de la projection
argentique, les bobines s’abimant au fur et a mesure des projections. Cette association temps et
matiére semble n’avoir jamais été aussi prégnante qu’avec Interstellar. Film sur le passage du
temps, cette ceuvre de 2014 traite de sujets physiques sérieux, dont le tesseract, objet en cinq
dimensions, que le protagoniste franchit. Il accéde ainsi a une infinité de temps, tous
accessibles, tous existants au méme instant. Le temps est matiere dans le tesseract, tangible, et
c’est par lui que passe la clé du film. Métaphore de la pellicule qui est la seule autre matiére a
enfermer le temps, le tesseract est une séquence décisive pour comprendre les enjeux du cinéma

de Christopher Nolan.

Ce plan ou Cooper touche le temps, illustre un autre élément fétiche du réalisateur : le
toucher. Toucher la matiere permet aux protagonistes de se rassurer sur leur réalité qui est
souvent en peril. Face au manque de matiere et aux copies de la matiére, les personnages
doutent, ayant des interrogations cartésiennes sur la nature de la réalité. En effet, Nolan cherche
dans la matiere une authenticité mise en danger par la virtualité du numérique. La matiére au
sens propre est constitutive du monde chez Nolan. La matiére acquiert un statut authentique

avec I’arrivée du numérique, qui a bouleversé son esthétique de metteur en scene.

Enfin, nous devions comprendre quels enjeux se cachaient sous le terme post-argentique
que nous avons défini. En quoi ces enjeux sont importants pour le cinéma de Nolan et le cinéma
au sens large ? Mais surtout comment ses enjeux affectent I’expérience du monde dans les films
de Nolan. Il a ainsi fallu parler de I’argentique a I’ére du numérique car, a I’instar de I’arrivée
de la couleur pour le noir et blanc ou de I’arrivée du son pour le muet, le numérique a redéfini
les limites du support argentique qui le précédait historiquement. Nolan vient rejoindre d’autres
cinéastes qui se tournent encore en argentique, et utilisent souvent des formats substandards
comme le 16 mm ou le 70 mm, pour se démarquer visuellement de I’image numérique. Ce n’est
pas juste une recherche esthétique mais une recherche d’unicit¢ dans un monde normalisé.
Nolan ne peut donc montrer que dans trés peu de salles la « vraie » version de ses films, par le
cout et les difficultés techniques que présentent 1’Imax. Ces séances spéciales pour les
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spectateurs sont des expériences authentiques. Mais 1’authenticité ne signifie pas la recherche
du passé. Nolan cherche a faire expérimenter un temps toujours présent, la matérialité des
choses, par des éléments simples comme la prédominance des forces de la nature. Méme
lorsqu’il traite un fait réel comme dans Dunkerque, Nolan refuse de temporaliser son film et
I’inscrit dans un temps a la fois reconstitué et anachronique. Le surgissement du présent

actualise I’événement et le fait tendre vers I’intemporalité.

Nolan est également un cinéaste de son temps, portant un regard, ayant une voix sur les
transformations qui affectent son art. Il prone un retour de I’argentique qui aura toujours un
rapport exclusif a la salle de cinéma. Dans ce sens, il a souhaité que la restauration pour le
cinquantenaire du film 2001 : [’Odyssée de I’Espace de Stanley Kubrick soit faite pour le 70
mm, format souhaité par Kubrick a la projection. Ce travail qu’il a effectué nous en dit encore
beaucoup sur son rapport au cinéma argentique, bien que ce ne soit pas son film. Il a ainsi
souhaité faire une « non-restauration », reprendre 1’interpositif original aprés cinquante ans
d’existence, et laisser sur la pellicule tous les éléments qui auraient pu le flétrir. 2001 est une
expérience unique, et 1’argentique permet non seulement de sublimer le film, mais aussi
I’inscrire dans son temps. Nolan refuse ainsi de temporaliser le monde de ses films, mais garde

la marque du temps sur la matiere filmique pour son authenticité en tant qu’ceuvre d’art.

Cette utilisation de I’argentique remet en perspective la théorie de Walter Benjamin sur
['eceuvre d’art a l'époque de sa reproductibilité technique. En 1939, ce dernier voyait dans le
cinéma un art reproductible qui I’empéchait d’avoir une durée matérielle puisque son original
n’était pas considéré. Mais a I’ére du numérique, support de reproduction par excellence, la
rareté et les imperfections de 1’argentique lui conférent un statut unique et authentique par le

biais de la projection argentique, abimant peu a peu les bobines.

Le numérique offre a ’argentique ce nouveau paradigme, montrant bien que le post-
argentique doit étre pensé par rapport au humérique, car en supplantant le support historique
du cinéma, il a offert de nouvelles possibilités, de nouveaux ¢léments a I’image argentique.
Nolan refuse le numérique mais préfere voir le champ des possibles toujours plus vaste,

maintenant que deux supports existent :

« C’est exactement ce qu’il faut faire, choisir le format en fonction de son
projet, et ne pas se laisser guide par autre chose que cela. [...] L’ essentiel est
d’avoir le choix, et de comprendre pourquoi on s’oriente vers tel ou tel
médium. »15°

159 CADIEUX, Axel, art. cit. p. 47
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Pour Nolan, I’expérience du monde est ainsi nécessairement liée a son support de
captation et surtout de projection, sur lequel se base le monde ; le temps qui nourrit I’expérience
et participe a I’authenticité du support ; authenticité atteinte par la présence décisive de la

matiére dans ses films qui sauvegarde le monde filmique.

Nous espérons donc avoir apporté une lumiere nécessaire sur le travail de ce cinéaste,
encore trop peu étudié par les critiques et les universitaires. Il nous a semblé que son travail
apportait de nouvelles idées pour le cinéma, notamment le temps-matiére, porteur de réflexions
cinématographiques et philosophiques. Nous espérons également avoir été pertinents dans la
définition de ce courant post-argentique, dont ce travail n’a pu qu’effleurer les enjeux
esthétiques qu’il souléve. Nous ne doutons pas que I’amour porté par certains cinéastes pour

I’image argentique emmenera ce courant encore plus loin.

Nolan avance que « désormais qu’il soit photochimique ou numérique, un film peut étre
vu et entendu de quelque maniére que ce soit. »* 1l espére que I’expérience de la projection
argentique continuera de pérenniser son économie encore marginale. De cette possible
synchronie entre argentique et numérique, Nolan veut dresser un constat simple : « S’il n’y a
pas de norme alors il n’y pas de régle. »%! Nous I’avons vu, son originalité n’est pas de
détourner les regles ou les genres. 1l veut créer des nouvelles régles. L’arrivée du numérique et
du post-argentique lui en donne la possibilité. 1l nous semble que c’est la vraie force de ce
cinéaste de s’étre adapté a une industrie qui rejetait son support, en montrant par le cinéma toute

la puissance et le spectaculaire d’une image qui ne fait que capter la matiére et le temps.

160 NOLAN, Christopher, trad: THIVET, Benjamin « Films of the Future Will Still Draw People to Theaters »,
art.cit. “Whether photochemical or video-based, a film can now look or sound like anything.”
181 1bid. “no standard means no rules”
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ANNEXES

Des camions en trompe I'ceil dans Dunkerque

104



- OoOTmmO W >

: Angier
: Borden
. Cutter
: Fallon

: Olivia
: Tesla

Annexe 1

Le Prestige, Christopher Nolan, 2006

(Structure Narrative)

Seq

Narrateur

Action

Ordre

Temps
(chronolo)

Time Code

titre

00 :00 :45

00:01:19

6 Journal Angier | Train, USA 1 2 00:07 :40

7 Journal A Colorado Springs 2 2 00:08:21

8 Journal A Hotel, C.S. 3 2 00 :09 :08

9 Journal A Maison de Tesla — rencontre 4 2 00:09 :39
Alley

10 | Journal A Hétel — lire Journal Borden 5 2 00:11:27

15

Journal A

Discussion A et sa femme

ol

00:17 :06

16

Journal A

A écrit dans son journal

[op}

00 :18:05
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18 | Souvenir B Rencontre avec Sarah 6 1 00:18:25
19 | Souvenir B Coulisse 7 1 00:19:36
20 | Souvenir B Lecon a I’enfant 8 1 00:19 :55
21 | Souvenir B Palier de Sarah 9 1 00:20 :30




30 | Journal A A lit le journal de B 7 2 00 :32 :52
32 | Souvenir B S soigne B 16 1 00:33:20
33 | Journal A A et C se réunissent 17 1 00:34:00
34 | Journal A A choisit son nom de scéne 18 1 00:35:05
35 | Journal A Mise en place du spectacle 19 1 00:35:35
36 | Journal A Spectacle — B tue la colombe 20 1 00 :38 :47
37 | Journal A Coulisse, A renvoyé du thedtre | 21 1 00 :40 :44
38 | Journal A Alley parle avec A 8 2 00 :41 :42
39 | Journal A Les lampes dans la neige 9 2 00:43:24
40 | Journal A Exposition Albert Hall 22 1 00 :44 :29
41 | Journal A A suit B — il voit la famille de B | 23 1 00 :45 :57
42 | Journal A A essaie de comprendre B 10 3 00 :46 :50
46 | Journal A A va voir Tesla 11 2 00:49:14
47 | Journal A Rencontre avec T 12 2 00 :49 :28
48 | Journal A Déjeuner Aet T 13 2 00:50:31
49 | Journal A Discussion A et Olivia 24 1 00:52:16
50 | Journal A L’homme transporté / Retour 25 1 00 :53 :29
d’A
51 | Journal A Discussion A/C/O 26 1 00 :54 :41
(52 |JournalB | Nouvellemaison |27 |1 [00:55:53 |
53 | Journal A Rencontre avec la doublure 28 1 00 :56 :37
54 | Journal A Présentation de I’illusion 29 1 00 :57 :28
55 | Journal A Le Nouvel homme transporté 30 1 00 :59 :46
56 | Journal A Succes du spectacle 31 1 01:01:08
57 | Journal A Testavec T 14 2 01 :03 :06
58 | Journal A Rencontre B et O 32 1 01:04 :01
59 | Journal A Payer la doublure plus cher 33 1 01:05:37
60 | Journal A Allit le journal de B 15 2 01 :06 :45
62 | Journal A Alit le journal de B 16 2 01:07 :53
64 | Journal A Spectacle qui tourne mal 36 1 01:08 :49
65 | Journal A C soigne A 37 1 01:10:11
66 | Journal A O rapporte le cahier a A 38 01:10:21

73

Journal A

A rencontre les gens d’Edison

17

N

68 | ? Spectacle de B 40 1 01:12:59
69 | ? A suit B — F suit A — piége 41 1 01:13:27
70 |? Rencontre A et B 42 1 01:15:13
71 | Journal A C a I’hopital 43 1 01:16 :42

01:19:51

74

Journal A

A lit le journal de B

106

18

01:20:23




77 | Journal A A s’est fait avoir 19 2 01:22:28
78 | Journal A A va chez T — nouvel essai 20 2 01:23:17
79 | Journal A Découverte des chapeaux 21 2 01:25:11
80 | Journal A T étudie les chapeaux 22 2 01:26:00
81 B chez lui avec S et sa fille 23 2 01:26 :29
82 BetF 24 2 01:27 :35
83 BetO 25 2 01 :28 :07
84 | Journal A A voit les hommes d’Edison 26 2 01 :28 :50
85 | Journal A A retourne chez T — maison 27 2 01:28:59
brilée
87 | Journal A A quitte 1’hotel 28 2 01:29:28
88 | Journal A A découvre la machine 29 2 01:29:43
89 | Lettre T Départ de T 30 2 01:30:09
90 | Journal A Test de la machine par A 31 2 01:30 :55
93 Dispute B et S 32 2 01:32:41
94 S a I’entrepot — elle se suicide 33 2 01:34:22

100 Le Véritable homme transporté | 39 2 01:40:20
(lien avec le cinéma
numerique)
101 B et F se creusent la téte 40 2 01 :43:23
102 F regardent les machinistes /B | 41 2 01 :43:48
abandonne
103 C suit les machinistes 42 2 01:45:01
104 Mort d’A 43 2 01:45:15
105 C identifie A a la morgue 44 2 01 :47 :34

107



Annexe 2

Les Montres, horloges et compte a rebours dans les films de Christopher Nolan

T
Doodlebug (Court-métrage, 1997) — ler insert et 5eme plan
de sa filmographie

Following (1998) — le personnage principal la pose
sur une table

Memento (2000) — la femme d’un amnésique remonte le
temps de sa montre pour tester son amnésie

Insomnia (2002) — le personnage principal ne peut pas
dormir avec la présence permanente du soleil en
Alaska

Le Prestige (2006) — Cutter chronometre le temps
durant lequel la femme d’Angier est dans |'eau. Elle
sera noyée a la fin de cette séquence

The Dark Knight (2008) — jeu sadique du Joker qui
s’acheve a minuit

J11eudq

Inception (2010) — gros plan qui souligne
I'accélération et le ralentissement du temps

The Dark Knight Rises (2012) — compte a rebours
d’une bombe préte a exploser
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Interstellar (2014) — explication de la relativité
générale

@

Dunkerque (2017) - Farrier note le temps d'essence
qu'il lui reste
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Interstellar (2014) — inscription de la matiere dans le
temps



Annexe 3

Le guide des formats pour voir Dunkerque et Interstellar selon la projection

1.9:1/1.43:1 ASPECT RATIO (LOCATION-DEPENDENT)
4K RESOLUTION - DUAL PROJECTION

1.43:1 ASPECT RATIO )
DIGITAL EQUIVALENT: ~18K PIXELS I MAX XENON

15 PERFORATIONS - RUNS HORIZONTALLY

NON-IMAX FORMATS

1.9:1 ASPECT RATIO
2K RESOLUTION - DUAL PROJECTION

PLEASE BE AWARE - ‘TRADITIONAL' 1.43:1 ASPECT RATIO
IMAX THEATRES WITHOUT IMAX LASER OR 70MM IMAX
FILM POJECTION WILL PRESENT THE FILM ON XENON.
2201 ASPECT RATIO THE XENON SYSTEM WILL NOT BE ABLE TO FILL THE
DIGITAL EQUIVALENT: ~12K/13K PIXELS FULL HEIGHT OF THE SCREEN.

5 PERFORATIONS - RUNS VERTICALLY

NON-IMAX FORMATS

DCP

2.40:1 ASPECT RATIO

(HORIZONTALLY STRETCHED IN PROJECTION)
DIGITAL EQUIVALENT: -6K PIXELS

4 PERFORATIONS - RUNS VERTICALLY

ASPECT RATIO TBC (2.20:1 OR 2.40:1)
RESOLUTION: VENUE DEPENDENT
4096 X 1716 (4K) OR 2048 X 858 (2K)

CHRISTOPHER NOLAN SHOT THE ENTIRETY OF DUNKIRK ON 70MM AND IMAX FILM
APPROXIMATELY 75% OF THE FINAL FILM FEATURES FOOTAGE SHOT WITH IMAX FILM CAMERAS

GISTERED TRAD




frRom THE DIRecTOR OF THE DARK KNIGHT TRILOGY ano INCEPTION

I NTE

[S AVAILABLE IN THE FOLLOWING FORMATS:

IMA X 70mm Film

Select IMAX® theatres will be offering The IMAX Experience® featuring I5 pert/ 70mm film projec-
tion which combines the brightest. clearest images at almost 10 times the resolution of standard pro-
Jection formats, with powerful, laser-aligned digital sound and customized theatre geometry to create
the world’s most immersive movie experience.

70mm Film

70mm film offers a brighter, clearer image, with 3 times the resolution of standard projection
formats, using the process of projecting light through celluloid to deliver clear images in rich
analog color with state-of-the-art digital sound.

35mm Film

35mm film presentations project light through the 35mm frame to deliver clear, high resolution

images with rich analog color combined with state-of-the-art digital sound in most locations.

IMAX

IMAX™ digital projection uses dual projectors with sub-pixel alignment to produce clear, high

tel A T tel
contrast images, with powerful, laser-aligned digital sound and customized theatre geometry,
creating the world’s most immersive digital movie experience.

4K Digital
iK digital projection produces a clear, bright, high-resolution image with absolute stability and
cleanliness, combined with uncompressed digital sound for a powerful movie-going experience.

Dioital
Digital projection presents a clear, bright, stable image that never degrades in terms of cleanliness or
fidelity and uses uncompressed digital sound for a powerful movie-going experience.
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Annexe 4

Les illustrations de La Bibliotheque de Babel par Erik Desmaziéres face au
tesseract dans Interstellar
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Annexe 5

Les différentes images des formats substandards

Jackie, Pablo Larrain, 2016 — 16 mm (chef opérateur : Stéphane Fontaine)

Ratio : 1.66 :1

Amanda, Mikhaél Hers, 2018 — 16 mm (chef opérateur : Sébastien Buchmann)

Ratio 1.85 :1
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First Man, Damien Chazelle, 2018 — 16 mm /35 mm / 70 mm (chef opérateur : Dinus Sandgren)

35 mm - Ratio : 2.39 :1

Imax 70 mm - Ratio : 1.43 :1
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La La Land, Damien Chazelle, 2016 — 35 mm CinémasScope (chef opérateur : Dinus Sandgren)

Ratio: 2.55 :1

Les Huit Salopards, Quentin Tarantino, 2015 — 70 mm (chef opérateur : Robert Richardson)

Ratio : 2.76 :1
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Fiches Technigues

Christopher Nolan tenant une Caméra Imax en Islande pour le tournage d'Interstellar

116



Following, le suiveur (1998)
Titre Original : Following

Scénariste et Réalisateur : Christopher Nolan

Durée : 69 minutes
Genre : Film-Noir

Producteur : Christopher Nolan, Emma

Thomas, Jeremy Theobald

Société de Production : Auto-Production

Société de distribution (France) : Les

Acacias

Chef opérateur : Christopher Nolan

Musique originale : David Julyan

Monteur : Christopher Nolan, Gareth Heal
Budget : 6 000 livres sterling

Caractéristiques Techniques : 1.85 :1 ; Noir & Blanc ; 16mm

Distribution : Jeremy Theobald, Alex Haw, Lucy Russell, John Nolan

Synopsis : Un jeune écrivain en quéte d’un sujet d’écriture, suit des gens dans la rue, jusqu’a

sa rencontre avec Cobb, un voleur, qui va le prendre sous son aile.
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Memento (2000)

Scénariste et Réalisateur : Christopher Nolan

Adaptation : d’aprés Memento Mori, une nouvelle

de Jonathan Nolan

Durée : 113 minutes

Genre : Film-Noir

Producteur : Jennifer Todd, Suzanne Todd

Société de Production : Newmarket Films, Team

Todd, Summit Entertainment

Société de distribution (France) : UGC

Chef opérateur : Wally Pfister

Musique originale : David Julyan

Monteur : Dody Dorn

Budget : 9 millions de dollars

SOME MEMORES \RE BEST FORGOTTEN

CARRIE-ANNE NO33 0 PANTOLIAND

Caractéristiques Techniques : 2.35 :1 ; Couleur / Noir & Blanc ; 35mm

Distribution : Guy Pearce, Carrie-Anne Moss, Joe Pantoliano, Mark Boone Junior, Russ Fega,

Jorja Fox

Synopsis : Un homme atteint d’une amnésie lui faisant perdre la mémoire a court terme cherche

a retrouver le meurtrier de son épouse.
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Le Prestige (2006)
Titre original : The Prestige
Réalisateur : Christopher Nolan

Scenaristes : Christopher Nolan, Jonathan

Nolan

Adaptation : d’aprés le roman éponyme de
Christopher Priest

Durée : 130 minutes

HUGH JACKMAN
CHRISTIAN BALE
SCARLETT JOHANSSON

Genre : Drame, Science-Fiction MICHAEL CAINE
’ LEPRESTIGE

REGARDEZ DE PLUS PRES

Producteur : Christopher Nolan, Emma

Thomas, Aaron Ryder

Société de Production : Syncopy Films, Newmarket Productions, Touchstone Pictures

Société de distribution (France) : Warner Bros

Chef opérateur : Wally Pfister

Musique originale : David Julyan

Monteur : Lee Smith
Budget : 40 millions de dollars

Caractéristiques Techniques : 2.35 :1 ; Couleur ; 35mm

Distribution : Christian Bale, Hugh Jackman, Michael Caine, Rebecca Hall, Scarlett

Johansson, Piper Perabo, David Bowie, Andy Serkis

Synopsis : La confrontation de deux magiciens a la fin du 19™ siécle, cherchant a s’écraser

mutuellement.
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Inception (2010)

Scénariste et Réalisateur : Christopher Nolan

Durée : 148 minutes
Genre : Science-Fiction

Producteur : Christopher Nolan, Emma

| 4]
Thomas {» i
AL
74!

Société de Production : Warner Bros,

/4
; !fl I |

Legendary Pictures, Syncopy Films

Société de distribution (France) : Warner

Bros
, . L E o N A R D O.v D 1 Cc A‘ P R 1 o
C hef O[ !e rate u r : Wal Iy Pfl ster WATANABE GORDON-LEVITT COTILLARD PAGE HARDY MURPHY BERENGER **“ CAINE

FROM THE DIRECTOR OF THE DARK KNIGHT

Musique originale : Hans Zimmer

JULY 16

Monteur : Lee Smith
Budget : 160 millions de dollars

Caractéristiques Techniques : 2.35 :1 ; Couleur ; 35mm

Distribution : Leonardo DiCaprio, Joseph Gordon-Levitt, Ellen Page, Tom Hardy, Ken
Watanabe, Dileep Rao, Cillian Murphy, Marion Cotillard, Tom Berenger, Michael Caine

Synopsis : Une équipe de « voleurs de réve » tente d’implanter une idée dans le subconscient

d’un riche héritier industriel afin qu’il vende son entreprise.
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Interstellar (2014)

Réalisateur : Christopher Nolan

Scénaristes : Christopher Nolan, Jonathan

Nolan
Durée : 169 minutes
Genre : Science-Fiction

Producteur : Christopher Nolan, Emma
Thomas, Lynda Obst

Société de Production : Paramount Pictures,

Warner Bros, Legendary Pictures, Syncopy
Films, Lynda Obst Productions

Société de distribution (France) : Warner

Bros
Chef opérateur : Hoyte Van Hoytema

Musique originale : Hans Zimmer

Monteur : Lee Smith

Budget : 165 millions de dollars

MATTHEW ANt SICA MICHAEL
MeCONAUGHEY HATHAWAY CHASTAIN e CAINE

GO FURTHER

FROM THE DSRECTCA OF THE DARK KNIGHT TRILOGY A0 INCEPTION

LA B N
N “FeEw
i Pl

COMING SOON
™ —ae

A Qs T

Caractéristiques Techniques : 1.43 :1 (cinéma Imax) — 1.90 :1 (séquences Imax) —2.39 :1;

Couleur ; 65mm — 35mm

Distribution : Matthew McConaughey, Anne Hathaway, Wes Bentley, David Gyasi, Bill

Irwin, Michael Caine, Mackenzie Foy, John Lithgow, Timothée Chalamet, Jessica Chastain,

Casey Affleck, Ellen Burstyn

Synopsis : Dans un futur proche, un groupe d’astronautes part d’une Terre mourante dans une

autre galaxie par un trou de vers, afin de trouver une nouvelle planete a coloniser.
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Dunkerque (2017)

Titre Original : Dunkirk

Scénariste et Réalisateur : Christopher Nolan

Durée : 106 minutes
Genre : Guerre

Producteur : Christopher Nolan, Emma

Thomas

Société de Production : Warner Bros,

Syncopy Films

Société de distribution (France) : Warner

Bros
Chef opérateur : Hoyte Van Hoytema

Musique originale : Hans Zimmer

Monteur : Lee Smith

Budget : 100 millions de dollars

Caractéristiques Techniques : 1.43 :1 (cinéma Imax) — 1.90 :1 (séquences Imax) — 2.20 :1

(séquences Super Panavision 70) ; Couleur ; 65mm

Distribution : Fionn Whitehead, Tom Glynn-Carney, Jack Lowden, Harry Styles, Aneurin
Barnard, James D’ Arcy, Barry Keoghan, Keneth Branagh, Mark Rylance, Tom Hardy

Synopsis : La retraite de 1’armée anglaise de la ville de Dunkerque en 1940, vue du ciel, de la

mer et de la plage.
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2001 : [’Odyssée de I’Espace (1968) / Version restaurée (2018)

Titre Original : 2001 : A Space Odyssey
Réalisateur : Stanley Kubrick

Scenaristes : Stanley Kubrick, Arthur
C.Clarke

Durée : 149 minutes
Genre : Science-Fiction
Producteur : Stanley Kubrick

Société de Production : Metro-Goldwyn-

Mayer

Société de distribution (France) : Warner

Bros
Chef opérateur : Geoffrey Unsworth
Monteur : Ray Lovejoy

Budget : 12 millions de dollars

50 YEARS AGO

- ﬁ
CHANGED A OVIES

STANLEY%ICK'S
' 2001:
o
a space odyssey

L

Caractéristiques Techniques : 2.20 :1 (Super Panavision 70) ; Couleur ; 65mm

Distribution : Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylvester, Douglas Rain, Leonard

Rossiter

Synopsis : La découverte d’un étrange monolithe sur la surface de la Lune va envoyer un groupe

d’astronaute dans une exploration spatiale vers 1’inconnu, a bord d’un vaisseau contrdlé par un

ordinateur réputeé infaillible.

Restauration : Christopher Nolan, Hoyte Van Hoytema, Kristen Zimmermann
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